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周脉明

“二儿啊，你什么时候回家来看看
啊，咱家现在可好了……”

“二儿啊，以后别往家里寄钱了，现
在家里比以前好过多了……”

“二儿啊，我叫你小名你不生气吧
……嘿嘿，我叫惯了，改不了了……”

“二儿啊……”
父亲去世前一个星期的晚上，我和

父亲、母亲在视频聊天时，父亲在一遍又
一遍地喊着我的乳名，在叮嘱着、嗔怪着
……旁边的母亲还不时地插上一句：

“孩子都50岁的人了，他的女儿都上大
学了，你怎么还‘二儿二儿’地叫孩子的
小名啊？”

父亲笑笑说：“他再大也是我的孩
子，50 年了，不都是这么叫过来的嘛
……”

听着父亲和母亲二人在手机屏幕
里拌嘴，我没有做声，耳朵在听，心在品
味父亲口中的声声我的小名。

在我们当地农村，父母口中的“小
名”就是“乳名”。小的时候，听到父亲呼
唤我的乳名是一种享受。

由于父亲常年患有胃病，身体健壮
的母亲就顶壮劳力去生产队参加劳动，
父亲就成了名副其实的家庭煮夫。当
我在外疯淘，忘记回家吃饭时，听到父亲
的“二儿啊——回家吃饭了——”我就
像军人听到撤退的命令一样，立刻往家
跑。我上学后，吃完饭背上书包还没有
走出家门，父亲会说：“二儿啊，好好走
路，到学校别和同学干仗，放学早点回
家。”放学回到家，父亲就会说：“二儿啊，
赶紧洗手吃饭……”后来我进县城上学
了，每天听不到父亲的呼唤了，一时还觉
得少了点什么。

有一年夏天，天气异常炎热。一天
下午两点多，我正在教室里挥汗如雨地
上自习课，忽听教室门口传来一声：“俺
家二儿是在这个班里不……”教室里几
乎所有的目光齐刷刷投向门口：只见父
亲头戴苇席编的草帽，穿着一件粗布半
截袖，敞着怀，古铜色的脸上流着汗水，
手里托着一瓶桃罐头，两只眼睛正在极
力搜寻着我。

“哈哈哈……”在同学们的哄笑声
中我尴尬地把父亲迎出了教室，父亲把
那瓶桃罐头递给了我：“今天是你的生

日，今年是你本命年，你妈让我把这瓶桃
罐头给你送来，吃了免灾的。”我们那里
流行本命年生日吃桃罐头的习俗，意思
是人多灾多难，只要在本命年生日这天
吃上桃罐头，就能“逃”过灾难。

我接过桃罐头，看着父亲汗涔涔的
脸颊，晒得通红的面庞，我流泪了：从家
到县城学校，80多里地的路程，不知道
父亲是如何顶着炎炎烈日一步一步丈
量过来的。

后来，我背井离乡来到了离家2000
多公里的鹤岗矿区，与父亲的联系就靠
书信。父亲不识字，他在请人给我写信
时，称呼一直用“二儿”这两个字。帮他
写信的人数次建议他改一下对我的称
呼，但是都被父亲摇头拒绝了。父亲说：

“不改了，就这么叫吧，这样叫小名就像
二儿还在家里一样。”

于是，即使后来有了电话、再后来
有了电脑、智能手机，在父亲口中，“二
儿”似乎就是我在地球上注册了的唯一
的名字。

而今，父亲去世了，那个叫我乳名
的人走了，我再也听不到那沾满父爱的
声音了……

叫我乳名的那个人走了
谁把一架蓝色瑶琴
遗落在流光岭大山深处
云儿擦拭，鸟儿拨弄
弹奏一曲亘古的高山流水

游艇激情
迸射出新时代度假村的强音
钓者打坐
欲洗濯内心的喧嚣和噪音

今天
我只想是流光湖畔一岸柳
随风起舞
日夜聆听你蓝色的旷世恋歌
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马亚伟

同学聚会，苏小玲未到。大家开始酸溜溜地
议论她：人家现在是贵妇人，哪肯轻易出场。她有
啥呀，不就是命好吗。

苏小玲在学校的时候，默默无闻，貌不惊人，
才不出众，平凡得跟墙角的小草一样，谁都没有注
意过她。可是，毕业没几年，她竟然钓到一个十足
的“金龟婿”。老公“高富帅”，实在让人羡慕。如
今她的小日子，让我们羡慕得眼都绿了。女同学
们七嘴八舌地说起苏小玲上学时的事，说她上了
几年学，连班主任都不知道她的名字；还说到她给
男同学写纸条被那个男生当场曝光的事……大家
哈哈地笑着，把羡慕嫉妒恨演绎得淋漓尽致。

这时，一直在角落里不发一言的王玫突然说：
“别人的幸福是远处的风景，与你无关。把握自己
拥有的幸福才是最重要的。”她的话一出口，大家
都为自己的狭隘心理惭愧地低下头。王玫接着
说：“其实呢，我了解苏小玲，她的生活也有不如意
的地方，今天她没到，不是什么耍大牌，而是因为
儿子的病。她儿子从小就有病……”我们面面相
觑，唏嘘不已。

王玫接着说：“每个人的生活都是一个有缺口
的圆，都有不完满的地方。人要把自己的幸福清
点清楚，珍惜属于自己的一切。”说着，王玫伸出手
指说：“来吧，我们掰着手指数幸福！我先来，第
一，我身体健康，所以幸福；第二，我父慈子孝，所
以幸福；第三，我工作上有成绩，所以幸福……”她
一口气说了很多。其实，我们都明白，这些年她做
单亲妈妈很不容易。

受王玫的感染，大家也都开始真诚地掰着手
指数幸福了。同学聚会总是能够让人觉得时光倒
流，回到往昔岁月一样。大家喝了点酒，似乎都忘
了今夕何夕，只是觉得眼前的面孔熟悉又陌生。
那些陪伴我们走过青春岁月的人，在不同的路上
行走，走出了不同的人生境况。我们一群中年人，
像幼稚的小学生一样，一起数幸福。

我说：“第一，我孩子虽然不太漂亮但是很聪
明，所以幸福；第二，我的老公虽然平凡但是特别
爱我，所以幸福；第三，我有一份工资不高但自己
喜欢的工作，所以幸福；第四，我们一家三口经常
去郊游，享受自然，所以幸福；第五，我能在周末的
时候睡个懒觉，还能躺在床上做做白日梦，所以幸
福……”数着数着，我的手指都不够用了，大家哈
哈大笑，继而热烈鼓掌。他们在为我的幸福喝
彩！原来，每个人都是值得羡慕的。

接下来，别的同学继续掰着手指数幸福。大
家的幸福各不相同，但又那么相似。每个人的幸
福，都是微小的，习以为常的，甚至曾被我们忽略
的。原来，幸福一直都在，在我们的手指上，需要
细细地数一数，才能聆听到幸福的回音。

掰着手指数幸福，你会发现，你的幸福不比别
人少。不要总仰着头，羡慕别人的幸福，低下头来
数数自己的幸福，然后把幸福牢牢地握在手心里。

掰着手指数幸福

张振勇

不知我的味蕾是不是与众不同，长
到四十多岁，所有果蔬小菜中最喜欢吃
的是苦瓜。离开老家二十多年，苦瓜依
然是我夏季果蔬里的最爱。

小时候，老家的房前屋后，这里一
蓬那里一簇到处种有苦瓜。那时，我对
老家的苦瓜情有独钟。而其他果蔬，比
如黄瓜豆角，只是简单吃点，茄子基本不
吃。这可难坏了那时的母亲，在炎炎夏
日为我的饮食操碎了心。

年轻时回家休假，那时母亲种了好
些苦瓜等我回来。时值炎夏，正是苦瓜
疯结的时候，苦瓜产量可以达到一天一
餐的程度。我对苦瓜乐此不彼，这可拖
累了正在长身体的小妹。连吃几天苦
瓜后，她看到苦瓜就反胃，并向我提出严
正抗议。母亲做小妹的思想工作：“大哥
一年回家一两次，住的时间不长，他走了

我们就不吃苦瓜了。”我们兄妹们一一结
婚成家后，老家只剩下父母，两人吃食简
单，而对于食性“寒凉”的苦瓜，母亲不再
栽种。

今年暑假，我们一家人驱车回到老
家，家里只有父亲一人在。我问父亲：

“妈妈呢？”“她说你们回来，去赶场买点
苦瓜小菜。”“这么热的天，家里有什么就
吃什么就是了。”“你妈妈讲，你自小喜欢
吃苦瓜，去去就回来。”在我们交谈过程
中，母亲风尘仆仆地回来了。她头戴斗
笠，背着布包，汗流浃背。我赶快倒了一
杯凉水递到母亲手上，母亲接过放下，从
布包里拿出苦瓜、丝瓜等新鲜蔬菜，边拿
边说：“你们回来，别的没什么，乡里苦瓜
多，你喜欢吃苦瓜，我多买点回来。”母亲
掏完了，满意地指着苦瓜说，苦瓜我没有
到菜场买，我到村里挨家挨户收来的
——看看这苦瓜，又大又水嫩。说完这
些，母亲才抽功夫喝水解渴。

听母亲这么说，我感到非常过意不
去。这么炎热的天气，年老体弱的母亲，
为了满足自己儿子饮食偏好，不辞辛劳
走村串户购买我喜欢的蔬菜。母亲坐
下来，笑容慈祥，我坐在母亲对面：“以后
我们回家，就不必特意购买什么，还是随
便点好。”“现在我还做得来，小时候，夏
天你没有苦瓜就吃不饱饭，那时你才磨
我哩……

正如母亲所言，小时不知什么原因
让我养成了挑嘴的毛病。这个毛病依然
让年老的母亲记在心里，总认为我还是小
时候那个挑嘴的毛孩子。离开老家的二
十多年间，我生活过的地域有海南、河北、
广东、广西，谁又能照顾我饮食的癖好？
即使成家立业，天天往菜市场跑的妻子，
也不会如此关照我吃食的偏好。

我陪着母亲说着一些家常话。一
年之中难得有机会陪陪母亲，即使回到
老家，也没有多少时间待在父母身边说
说话。日渐衰老的父母总是盼望我们
回家，仿佛回家就是他们的幸福。母亲
摇着扇子沉浸在自己的回忆里，慈祥安
静地搜寻我儿时的点点滴滴，在她的眼
里我依然是没有长大的孩子。

挑嘴的孩子母亲记挂
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