

原来我和您血脉相依

小米

那天黄昏，一个大肚子女人，从水稻田里艰难起身，一路蹒跚着回到土房子里。正是夕阳如血时分，一个新生命啼哭着来到世间。

那个女人，是我母亲。1969年，是我的生命初年。那一年秋天，青春期的新中国，正是豆蔻年华。

1976年9月，我进入小学一年级，山坳里的乡村小学，杂草乱蹿的操场上，一群山里娃，凝望着升起的国旗，红旗在风中漫卷，也激动着少年们的心。

1979年10月，我的新中国，迎来了它三十岁的生日。三十而立，却又是满目疮痍，这个百废待兴的国家，蓦然开启了面向世界的国门，太平洋的大潮滚滚，让我的祖国，到处都有澎湃之声。

还记得那年国庆节在父亲的办公室里，我看到了一张贴在墙上的中国地图。

父亲指着地图告诉我，我们国家的版图就像一只雄鸡。十二生肖中，我属鸡。我第一次感到，我和我的新中国，贴得是那么近，那么亲。我凝望着墙上地图，用手指触到了长江边的故乡。长江，一条蜿蜒的蓝色曲线在地图上逶迤奔腾，它是祖国一条粗大的动脉，在语文课本里，它和黄河一起，被形容为祖国母亲的乳汁。这么说，我这个长江边的人，与母亲相距得太近太近。

1984年夏天，我守在县城表姨家一台黑白电视机前，看到一个叫许海峰的射击运动员，在嘹亮国歌声中，面对五星红旗淌下了热泪。那是中国运动员在奥运会上实现了金牌零的突破。15岁的我，独自走向大街，面对人群，悄然流下了泪水。我感到，我和我的祖国，血脉相通。那一年国庆，天安门广场上阅兵队伍的铿锵步伐，再次踏入了我的梦境。

1994年10月，我的新中国，迎来了45

岁生日。那一年，我眼里有火星闪烁，我是一个终日写诗的人，常常感觉天边云层的远雷隐隐，恍惚以为是哪所邮局打邮戳的声音，正给我邮寄发表诗歌的刊物呢。

1995年国庆节，我的诗歌，还没有在梦想的北京刊物上发表，却上了省城里的一家刊物。我拿着发表刊物的杂志，走向了县城相爱女友的家，这个长着一颗小虎牙的女子，在县城广场深夜里花园边，一遍一遍朗诵过我的诗歌。一直对我在小镇工作不太满意的女友的母亲，在看了我发表的诗歌后，大声喊她的女儿：“杀鸡，杀鸡！”鸡是我从乡下捉去的。国庆节那天中午，我在县城喝上了最香的鸡汤，我感觉，女友的母亲，把打开县城城门的钥匙，放心地交给了我。一个国家的生日，也成为了我命运的吉日。

1999年的国庆，我和那长着小虎牙的妻子，来到了北京，一起去天安门广场，广

袤蓝天下，我把手轻贴胸口，感觉到自己的心跳与祖国的心跳，零距离融合在一起了。在八达岭长城，我看到了一个国家挺起脊梁的背影。在圆明园，面对那洗劫后的沧桑容颜，我忍不住用力握紧了一个男人的拳头。我感到，我和我的祖国，十指连心。

还是1999年，那一年12月，53岁的母亲听着电视里正播放《七子之歌》，泪水一直在她眼眶里打转。“你可知Macau不是我真姓，我离开你太久了母亲……”当一个小女孩在舞台上稚声稚气演唱时，澳门，这个流浪在外的百年游子，终于回到了祖国怀抱。我读懂了母亲盼望游子归来的心情。

2003年10月，一个叫杨利伟的航天员，坐在神舟五号飞船里，奔向了太空。电视直播画面传来，飞船上的五星红旗，在蓝色太空里鲜艳灼灼，如开在太空里的一朵夺目红花。我仿佛看到强盛的祖国，正鲲鹏一样翱翔九霄。

2017年10月，我的新中国，即将迎来它68岁的生日。我亲爱的新中国，13亿人的中国梦，正托起一个伟大的国家阔步前行，我的手，也在那森林般举起的手臂中。

祖国，我的祖国，原来我与您，血脉相连，骨肉相亲。

在喜迎国庆的日子里

刘昌宇

秋风送爽瓜果飘香的季节，我们又迎来了伟大祖国68周年的华诞。在这个普天同庆万众欢腾的日子里，放眼神州大地，处处张灯结彩，人们沉浸在无比欢乐祥和的氛围里，深情地祝福着祖国母亲生日快乐。

国庆近了，人们的心情也不由地欢快起来。红灯笼高挂在房前屋后，红对联贴满了楼阁门前，红彤彤的中国结也缀满了老百姓的屋檐。走出大街，到处是飞舞的大红汽球，商场里、超市里一遍遍地播放着《今天是个好日子》这首欢快的歌曲。街头上，时不时走来一群退休的大爷大妈们，他们穿着一身鲜红的绸衣，扭着秧歌，尽情抒发着内心的喜悦。一时之间，红色成了中国大地上最美丽的颜色，她代表着欢乐和喜庆，让960万平方公里的每一个角落，让13亿华夏儿女，都沉浸在欢天喜地之中。

在恭迎国庆的日子里，每一缕光阴都值得珍藏，每一个激动的时分都值得怀想，喜迎国庆的时光哟，每一刻都溢满了流光，溢满了幸福安康。在那翘首以盼的时日，人们坚守在岗位，用辛勤的汗水浇灌着事业，用无言的付出，美丽着我们共同的家。街比以往更净了，灯比以往更亮了，水比以往更清了，天比以往更蓝了，连股市行情也沾上了

人们的喜气，比以往走得更稳了。祖国正以日新月异的变化，让世人惊羡；祖国正以稳中求进的步伐，让国人分享着改革的红利。那琳琅满目的货架，那丰富多彩的柜台，那品种齐全的菜篮子，无一不寓意着百姓的生活如芝麻开花节节高，让人惊喜连连。

在喜盼国庆的日子里，好事一桩连着一桩，喜悦一天比一天浓烈。今年的国庆因与中秋相逢，特别的富有寓意，不仅比往昔要多放一天假，而且，更让人翘首以盼的是，“双节”过后，全国各族人民又在欢庆中迎来党的“十九大”的胜利召开。如今的北京花团锦簇，街道一新，正以更加开放的胸怀，期待着这场盛会。这次盛会，将再次凝神聚力，指引全中国人民朝着全面建成小康社会的大道奋勇前行。这次大会的召开，预示着中国这艘巨轮，正以不可阻挡的气势，载着华夏儿女劈波斩浪，高速行进在中华民族伟大复兴的中国梦道路上。展望未来，我们豪情满怀，因为更美的愿景，更美的蓝图，正等着华夏儿女去书写去绘就。

翻开洁白的日历，祖国的生日一天天近了，我们的心情也一天天美丽起来。唱一首赞歌，写一首颂词，我们要为伟大母亲的华诞献上最美的祝福，祝愿我们的伟大祖国永远年轻，永远朝气蓬勃；祝愿中国日益繁荣，日益国力强大！



五彩大地

汤青 摄

山村里的小升旗手

王国梁

去年，我去山村小学支教，带小学五年级。山村小学条件有些艰苦，教室里没有多媒体授课的条件，只有一块黑板和几根粉笔，但学生们整天乐呵呵的，围着我问这问那，很开心。

小学校每周一都有升旗仪式，第一次参加学校的升旗仪式，让我联想到电影《凤凰琴》的场面。不过，老师和学生们都非常重视升旗仪式，整个升旗过程庄严、肃穆。

学校规定，每周由五六年级轮流负责升旗仪式。就要轮到我们班升旗了，学生们非常兴奋，有的自告奋勇当升旗手。经过大家的讨论，最后选定了四名男生当升旗手。学生们说，校长早就讲过了，国旗是祖

国的象征，面对国旗就是面对祖国，他们要爱护国旗、尊重国旗，都表示一定要出色地完成任务。大家一起商量怎么练习，王松说，去李少波家，他家有电脑（这是村子里唯一的家用电脑），从网上先看看天安门的升旗仪式，好好学一下。

放学后，四个学生一起去了李少波家。第二天，他们早早来到我办公室，七嘴八舌地说起来。他们说升旗仪式中应该注意的事项，比如入场时的正步怎么走，还有眼睛要始终看着国旗，表情要严肃认真等等。他们还不时比划着，抬起头来，做出国旗上升的样子。这几个小升旗手，可真够认真的。

接下来的几天里，他们每天下午放学后都到操场上进行“彩排”。学校每周一升旗的时候，都是从后排办公室里拉过电线，放音乐，比较

麻烦。平时不能拉电线，几个学生就从家里带来电池，放到录音机里，大家跟着音乐练习升旗仪式。他们还邀请我去指导。四个学生一听到国歌的声音响起，小脸上立即显出庄严的表情。他们的正步走得还不够标准，但是非常整齐，四个学生步调一致，一看就是经过精心练习了。只见李少波扬起手臂，把国旗送到空中，学生们举头望国旗，随着音乐缓缓把国旗送上去。大家练了几次，觉得时间把握不好，有时音乐停了国旗还没送到位，有时国旗早到了音乐还在响。王松一本正经地说，因为大家还不太熟练，所以把握不好，多练练肯定没问题。

我看着几个学生认真的样子，欣慰地笑了。

升旗那天，四个学生换上了统一的服装，精神抖擞地走上主席台。李少波熟练地一挥手臂，只见国旗迎风招展，缓缓上升，全校师生庄严肃穆。国歌声停止的一刻，国旗恰到好处地送到了位。国旗下，四个学生激动得小脸通红。