

阳光铺满老屋

鲁珉

清晨的太阳从山垭口升了进来。阳光透过老屋前的一排树和泛黄的木窗子，悄然落进天井，变得柔和而又静谧。

曾经的白墙变得有些灰暗了，拉长了丝丝缕缕的斑迹，如同一张陈旧的羊皮纸，发暗，还浸渍了墨痕。

这样的老屋已经不多见了。仅有的几栋，还是在“保护古村落”中幸存下来的。能够被保护的，也是经过百年来风雨洗涤后，依然矗立，所以是坚强的。

老屋是一幢寻常的峡江建筑，白壁，青瓦，天井，马头墙。老屋是爷爷的爷爷手里建的，到我这辈人已有百二十多年了。它立一片林子的前边，远处是高高的山梁。门前是小河，旁边还有几条小溪，周围全是田，种稻子的水田，和种苞谷的旱田。

关于老屋的记忆，大多依然清晰，特别是那个天井。青石板铺成，四四方方，均匀的篆刻，深浅一致。沿天井底的一圈还有雕刻，或是腾起的龙，或是欲飞的鸟，或是绽放的花，像是一方

手工艺雕塑。

那时的夏天，大半的时光都在天井里度过。一棵高过老屋的柿子树，有阳光时，透过树的光影投在天井里，像是碎了一地的铜钱。有时，几个伙伴，就在天井里玩“跳房子”或是“抓石子”游戏，一玩一天，好像从不觉得疲倦。

时光荏苒，老屋在一段一段的回忆中变得更老了。每次回老家，我还是喜欢在天井里坐，在天井里和父母和乡邻们聊天喝茶。有时，就呆呆地坐在天井边沿的石级上，醉心于阳光沿着看不清的线路，投射于天井中的那种感觉。但是，在老屋苍老的背影里，很难再看见绚丽的光圈，却被筛成一抹又一抹的淡黄。

这正是我记忆深处的颜色，一种从未忘记的颜色，一种熟悉的印在地上的颜色。突然想起那时，坐在屋顶两面是坡的瓦屋教室里，梳着短发的老师不紧不慢的声调，给我们上课的情景。那时候阳光穿过屋顶的间隙，如飞絮飘落在黄泥地上，正是这样的颜色。

太阳偏西了，老屋背对阳光，泛灰的墙面更显出几分落魄与沧桑。那些脱落的墙面，露出暗黄色的泥土，在斑驳的阳光下还是隐去了光华。历经百年的老屋，像一位阅尽风霜的老人，即使有折过来的光线，也是岁月苍老一片。

老屋旁边早已建起了红砖机瓦的新楼房，可我还是喜欢老屋。真是庆幸当初没有把老屋拆掉。我常常在老屋里，关掉手机，就一壶茶，几本书，一坐半晌。看着形影单只的老屋，感觉依然在飘散出袅袅炊烟。

汪曾祺喜欢老宅子，高邮的老房子，他多次出资修缮。他把喜爱老屋的情怀，写在《金冬心》里。所以，喜欢老屋的不仅是名人，普通人也是喜欢。心中不能淡去的那个地方，就是这样的老屋。白墙，青瓦，还有那老屋正中间的天井，和铺满阳光的青瓦。

老屋已经很老了，不知道它还能撑多久。可在我心中，老屋是永恒的，犹如阳光。所有关于老屋的情感，铺满的全是关于阳光的记忆。无论在阴天，雨天，还是在大雪纷飞的日子里。

喝水的杯子留给你

张梅

喝水的杯子留给你

然后，背起你的全部柔情
我要去远行
蓬头垢面。

某一个骄阳如火的正午

想像你表情平静
一双大手，柔柔地拿起杯子
抚摸又抚摸
放不放茶叶随你
跋涉的旅人，最能体验焦渴的滋味。

不要洗净杯壁上的水垢或者茶垢

一定要等我回来
抖落一身风尘
坐下来，细细地品味
那是我们沉淀已久的爱情。

越自律，越丰富

王月冰

今天，我妈告诉我，63岁的姨父被选为深圳某老年服饰品牌的代言人了，还给我发来照片，有姨父的，他们全家的。这一家人，怎么看都像明星呀。其实，他们的颜值算不上太高，但就是身材、精神特别好，气质爆棚。

我记得那时姨父、姨妈都是船厂工人，工作辛苦，经济并不富裕。每天下班后，船厂工人们串门聊天，打牌，可姨父会带着表哥表姐跑步、读书、绘画，还有静坐。我特别不能理解静坐，全家人像傻子一样，静静地坐着，什么话也不说。姨父却说，这是养性，能静坐的人，可以接受延迟满足，性情温和，擅长思考，会比较理性，懂得自律。姨父最喜欢跟表哥表姐说的一句话就是：越自律，越丰富。

我们问，自律是什么？姨父说：实际上就是自我管理，自我约束，理性控制自己的情绪，规划自己的人生，活成自己想要的样子。

那时候的人们，还极少提养生，坚持健身的人也很少。可姨妈家的餐桌上永远荤素搭配合理，那肘火腿肠、肯德基、瘦肉条等正火速流行，亲戚朋友追赶时髦都喜欢带孩子们去吃这些。后来又养生风靡，大家都买保健品。姨妈家极少跟风，餐桌上的搭配比较严格，每天吃多少水果也有定量，再有就是不管工作多忙，孩子学习多紧张，全家人跑步和骑车每天都必须坚持40分钟以上，他们甚至还省吃俭用买了跑步机。

还有情绪训练，姨父有时候会故意冤枉表哥和表

姐，开始时表哥和表姐也会激动地反驳，大喊大叫，姨父会两个食指交叉，提醒他们控制情绪。渐渐地，他们便能冷静地面对各种状况了。

姨妈每两个星期会带孩子去一次省图书馆选书，表哥看到家居杂志爱不释手，那时还不过是小学生。姨父从中似乎看到了什么，给表哥请了美术老师。

读书、运动、绘画、静坐，还有表姐的英语学习，这是他们家除上班、上学、做作业之外每天雷打不动的节目。姨父每个月都会写工作计划，并且严格执行，他要求孩子们也写学习计划，督促他们自律完成。在这个家，一切都按部就班井然有序地进行，不会随意受别人影响而改变，不会因想玩了而暂时放弃，更不会因身体想偷懒就停止。

有邻居悄悄说姨父家，穷不拉几的，却想过成大户人家。听了这话，姨父也不生气，只是说：“大户人家怎么大起来的？就是像这样懂得自强自律。”

时间一长，姨父全家逐渐活出了蓬勃气象。由于工作多年如一日地认真，有计划，几乎从没差错，处理事情冷静得体，姨父被选为船厂厂长。表哥成为一流大学的高材生，一直坚持家居设计，功底扎实，后来又坚持开拓视野，大学毕业就创立了自己的家居品牌。从小坚持自律让表姐形象气质与性情及事业都非常出众，嫁入富贵人家，仍行事自律，如今成为婆家倍受喜爱与尊重的家族栋梁，且婚姻幸福，家庭和美。

一切，都真的像姨父所说的那样：越自律，越丰富。



迎朝阳

茹冰 摄

行走在乡间的小路上

苏作成

背上一个朴素的背包，携上一份美好的心情，少年的你，行走在乡间的小路上，由几只涂满阳光的蝴蝶相伴，该十分地惬意吧。而在人生的征途，若能一直延续少年的轻松愉快，该有多好啊。然而，真要延续却并非易事。

此后的途中，我果然一次又一次地领受了大大小小的伤痛，一次又一次地经历了大大小小的纠结。我有过多少次的彷徨啊，我下过多少次的决心啊。一个学音乐的朋友对我的日坐愁城却不屑一顾，高深莫测的他或能给我一盏指路明灯吧，一个黄昏，我再三对他央求，请他给我照亮一条大道，他却只简单地说了句：你说得太多，做得太少。真是振聋发聩之语啊。没有行动，只沉溺于梦想，能不迷失方向

吗？快地寻回归属于自己的道路，快快地踏上归属于自己的征途吧。

时光多么地慈祥，慢慢地展开它的工作，温和地抚平我身上凸凹不平的伤痛。此时，行走在熟悉而陌生的路上，隔着时光的河流，打量着年少无知的自己，便会看到那些晶莹剔透的纯朴和美好。若要回到过去，却是再也不能了。然而，当年无数次的“失”，也许是今天一次“得”的种子。

照亮我步伐的若能有一盏明灯，那便是用痛苦所酿成的经验之灯。过去的那些痛苦，那些经验，一一地攒聚，帮着我我对暗晦的未来进行判断和选择。正所谓鉴往可以知来。我应该珍惜过去的我，珍惜过去的失败，珍惜过去的痛苦。

那时有过多少的节点，踉跄地行走在人生的途中，我却只是渴望来一

次羞羞答答的逃离。而此刻，阳光铺亮的小路，却有了闪光的内容将我的步伐坚定。或许，从城市到小路，距离有多远，我的惶恐就有多远，我的彷徨就有多远吧。然而，这条小路，处处弥漫着熟稔的记忆与气息，处处弥漫着无羁的喜悦与憧憬。

我为什么不歌唱今天的阳光呢？那些散乱的光线分明因小路而集中，分明因小路而绚烂。阳光的流水在低洼的田里翻着浪花。小小的山村在阳光中成了惊世骇俗的悬崖。绿色的阳光拔高了村庄的生命和野心。阳光在野花的头上细致地绣花绣朵，在玉米的前胸尽情地画胡画须，在我的征途悉心地闪光闪亮。阳光的醇香如一条滔滔江水，淹得我如一个醉汉，都快要站不稳了。

过去的路，一经走过，可能就会淡忘，时光印下的足迹，已然淡去，有什么内容能铭刻在心灵深处而成为一块不倒的丰碑？一段人生，在善变的尘世中追逐，走过的是沉浮，路过的是伤痛，留下的是宁静吧。