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马亚伟

父亲和母亲相濡以沫过了40多年，
感情非常好。母亲来城里帮我带孩子，
父亲却不愿来城里生活。我不忍心让
母亲和父亲“两地分居”，硬是把父亲也
接来了。

父亲和母亲几乎形影不离，带孩子
出去玩，逛超市，遛弯，两个人都是一同
去。我心里暗暗羡慕这样一份老来相
知相守的感情。爱是什么呢？或许是

“少年夫妻老来伴”这种最寻常最质朴
的感情。

那天，母亲一边看电视，一边说道：
“这个安倍晋三真不是个好东西，什么
时候他下台就好了！”我惊奇地瞪大眼
睛看着母亲说：“妈，你一个农村老太
太，还知道安倍晋三？”母亲笑了，说：

“你爸在老家天天看中央台的国际频
道，我也跟着看呗！特朗普、普京、马克
龙，他天天挂在嘴边。那个法国总统马
克龙真有意思，找个比他大20多岁的媳
妇……”我不由大笑起来，母亲的关注
虽然还停留在八卦阶段，但看得出来她
受父亲影响有多大。父亲爱看国际新

闻，她爱屋及乌，也跟着看得津津有味。
那次，我在卫生间洗衣服，父亲和

母亲带着孩子在客厅看电视。我听到
父亲一直在说话，母亲“嗯啊”地搭个
腔。父亲一直关注国际频道，说起电视
里那些国际专家的见解来头头是道。
父亲把母亲当做听众，事实上母亲也确
实是他最忠实的听众。两个人的见解
和认识肯定有很大差距，但并不妨碍他
们之间的情感交流，说的人饶有兴致，
听的人专注认真。有时母亲搭腔，说出
来的话很可笑，父亲还会亲昵地斥责她
啥都不懂，母亲就笑笑，父亲继续给她
讲。我默默地关注着这有些滑稽的场
景，忽然感动得眼泪快要流出来了。

爱是什么？喜欢着你的喜欢，爱着
你的爱，这才是爱的最高境界吧！

父亲又何尝不是如此呢？母亲喜
欢戏曲，不仅喜欢听，还喜欢唱。父亲
本来对戏曲一点兴趣都没有，不喜欢
听，更不会唱。可是受母亲影响，他也
渐渐喜欢上了戏曲。前几年父亲出门，
总会给母亲买戏曲光盘。如今，他经常
陪母亲看戏曲频道的节目，对一些经典戏
曲的故事情节了如指掌，还能评价演员的

唱功。有一次父亲对我说：“京剧、河北梆
子都是好东西，越听越有味儿。怪不得人
家都说京剧是国粹，真能听上瘾呢！”我打
趣说：“你这叫爱屋及乌，因为我妈喜欢你
才喜欢！”父亲憨憨地笑了。

父亲不仅喜欢上了听戏，还支持母
亲唱戏。母亲眼睛有些花了，父亲就帮
她把戏词抄到本子上。母亲有时记不
住戏词，父亲就跟她一唱一和，帮她
记。父亲五音不全，学不会唱戏，但偶
尔也会忍不住哼一两句，母亲听到父亲
不着调的哼唱，笑得前仰后合，两个人
都很开心。在家里，母亲有兴致的时候
也会唱上一段，父亲会用心聆听。他用手
打着拍子，有时还会闭着眼睛小声跟唱，
很陶醉的样子。母亲有时跟票友们一起
唱戏，父亲就去做观众。他回家还跟我们
说：“今天这些人里，你妈唱得最好！”

父亲和母亲，就是这样爱着彼此的
爱。世上哪对幸福的夫妻，不是如此
呢？想起那首《牵手》：“因为爱着你的
爱，因为梦着你的梦……所以牵了手的
手，来生还要一起走。所以有了伴的
路，没有岁月可回头。”因为爱，所以爱
着你的爱。

因为爱，所以爱着你的爱
被夏打磨的树枝
慢慢消瘦下去
在寂寞的蝉鸣声中
一片黄叶
点亮秋天的灯

虫鸣进入高潮
庄稼向成熟冲刺
风吹皱了绿
在村庄涂抹蜡黄

阳光 在一夜之间变脸
雨滴落秋意
在婆娑的夏韵余味中
敲打时钟
岁月系上金丝带

立 秋
张永生

卜庆萍

在快节奏的生活中，人们往往会忽略掉
一些东西，这些东西看似不起眼，在人生的十
字路口却又弥足珍贵。下面几则小故事，平
凡得甚至让人会忘掉，但它们却是十字路口
的一盏灯。在人生旅途中，我们不能盲目往
前走，更要及时点亮这样一盏灯。

《元史·许衡传》记载：许衡做官之前，一
次酷暑天外出，天热口渴难耐，刚好道旁有棵
梨树，众人争相摘梨解渴，惟独许衡不为之所
动。有人问他为何不摘？他回答说：“不是自
己的梨，岂能乱摘！”那人劝解道：“乱世之时，
这梨是没有主人的。”许衡正色道：“梨无主
人，难道我心中也无主吗？”终不摘梨。许衡
用心中的“主”来约束自己，这心中的“主”，便
是自律和自爱。

贺龙爱抽烟，有一次去延安开会，带了一
些旱烟叶过去。没几天，烟叶抽光了。没有
烟，他实在难熬啊。后来，警卫人员叫后勤部
的同志买来一些烟叶。当贺龙得知这烟叶是
用公款买的时候，沉痛地说：“我贺龙犯了挪用
公款之罪喽。”他对警卫员说：“你马上给司务长
捎个信，告诉他，这烟钱，一定要记在我贺龙的
欠账上，不可用其他经费冲掉，会后如数补
还。” 贺龙为了补还那笔烟叶钱，与司务长订
了一个加倍节省个人生活开支的“合同”，每餐
给他减盐、减油、减菜。有时，甚至端起碗吃白
饭，不肯吃菜。就这样，贺龙一直坚持了两个
月，才将那一斤半烟叶款如数还清。

周总理的廉洁众所周知，当年在国务院
会议厅入口处，有一块镌刻着“艰苦朴素”四
个大字的木屏风，这是总理身体力行工作作
风的写照。在国务院召开的会议上，人们不
止一次地听到总理拒绝装修会议厅的建议，
总理说：“只要我当总理，会议厅就不准装
修。”周总理饮食还很清淡，每餐一荤一素，吃
剩的饭菜，要留到下餐再吃，从不浪费一粒
米，一片菜叶。国务院经常召开国务会议，会
议过午还不能结束，食堂便做出工作餐。总
理规定工作餐标准是“四菜一汤”，饭后每人
交钱交饭菜票，谁也不准例外。总理吃完饭，
总会夹起一片菜叶把碗底一抹，把饭汤吃干
净，最后才把菜叶吃掉。吃饭时，偶尔掉在桌
上一颗饭粒，马上拾起来吃掉。有人对他如
此节俭感到不解，总理说：“这比人民群众吃
得好多了！”

这几则小故事，穿透历史走过来，看似很
轻，却能照亮我们前行的路，尤其在我们迷惘
时，会让我们在正确的道路上越走越健康。

点一盏心灯

赵利勤

前几天，我外出旅游，快
要结束时，导游安排了自由购
物时间。我买了一些土特产，
看时间还早，就在附近随意走
走，看到不远处的树下围了很
多人，我就好奇地走了过去。

人群中间，一个二十岁左
右的小伙子坐在那里，他身材
瘦弱，戴着眼镜，白净得像个
大学生。他正低着头，专心地
雕刻着一块树根。他面前的
地上，放着十几个根雕，它们
有的像拄杖老人，有的像蜿蜒
的长龙，有的像展翅的雄鹰
……形态各异，生动逼真。不

一会儿，小伙子雕刻完了，他
把根雕小心翼翼地放在地上，
一只引颈高歌的仙鹤顿时展
现在人们眼前，围观的人不觉
叫起好来，但买的人却很少。
看着游客远去的背影，小伙子
顿时眉头紧皱，倍感失落。

看着小伙子的样子，一种
怜惜之情涌上心头，我走到他
前面，蹲下来拿起一件根雕，
边看边说：“小伙子，你雕刻得
不错，跟谁学的？”小伙子说：

“我在大学里学的就是工艺美
术。”“你真是大学生？”虽然我
刚才猜测他可能是大学生，但
听了他的回答还是感到有些
意外。小伙子说：“学校放暑

假了。我本想留在城里打工，
但父母担心非让我回来。我
想回来替他们干些农活也可
以，至少可以减轻他们的负
担。这几年，我上大学花了不
少钱，大都是父母东挪西借
的。我下面还有弟妹都在上
学，父母为了我们吃了不少
苦。可我回来了，他们又不让
我去地里干农活，说天这么
热，你在学校坐惯了，根本受
不了这份苦。没办法，我突然
发现山里有很多野树枯根，就
挖了一些做根雕，可是买的人
却很少……”

我忽然看到他胳膊上有
划伤的痕迹，就问是怎么了？

小伙子说：“正长的树不舍得
挖，枯根又不好找，有时为了
找一个理想的材料，我得在悬
崖峭壁边上找半天，这都是让
树枝划的，还有腿上……”他
边说边卷起裤腿，我看到他白
皙的腿上像蛛网似的密布了
好些红血道，还有几块青紫的
疤痕。我一下被感动了。这
时又来了几个人，我对他们
说：“这是个大学生，想雕刻根
雕补贴家用，你们看他身上的
伤……大家买些好不好？”有
人也听到了刚才小伙子的话，
就掏钱买。根雕一下子卖出
好几个。我也买了一个，掏钱
的时候说：“小伙子，等毕业了
就在城里找份工作，当个城里
人。在山里挣钱不容易啊！”
没想到小伙子说：“不管将来
到哪里，我都是山里人！”

山里卖根雕的小伙子
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