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范方启

窗外有两个女子在交谈，因为使用
的是陌生的方言，她们说了些什么，我
一句都听不懂。谁家的女子？出于好
奇，探头朝外看看，原来是不远处两家
的新媳妇，这两位都来自于广西，因为
临近生育，都从务工地回到了村庄，在
远离她们的家乡的地方，她们的方言总
算是遇上了“知音”。

掐指细算，有一个很有意思的发
现，我居住的村子也就百来户人家，外
来女子竟有四十多个，这些女子来处可
谓天南地北，就差国外的了，加上做上
门女婿的十几个，大半人家都有不一样
的方言不一样的生活习惯的“外来客”。

外来人口在我兄弟四人的四个家
庭也初现端倪，老大的儿媳是从广西来
的，老三的上门女婿虽然是本省的，也
在千里之外，跟我们交流，他的自产的
言语不管用。如果我的未来的儿媳和
老小的未来的女婿也都是外地的，那么

我们老范家也就全部“沦陷”了。侄媳
妇的普通话说得不够纯正，不时会有听
不懂的方言冒出，她的孩子，在言语方
面既有老范家的传统，又有广西的血
统，侄儿干脆逼着他的孩子说普通话。

村子里的传统的方言受到的冲击
越来越大了，多数孩子在说着内外合璧
的“杂交”话，原本土生土长的孩子，也都
在说着听来有些别扭的普通话，这当然是
受外来言语的影响和老师的再三的要求，
传统方言也就在有些年纪的人群中还有
点市场，可以想象，若干年后，村子里还会
有传统方言的市场吗？

生活习惯才是真正的“重灾区”。从
北方来的小媳妇们喜欢吃面食，那些人家
不能不尊重家庭的新成员，也主随客便改
用面食。大年夜，小媳妇们的最爱是水
饺，没说的，水饺断断不能少，如果难舍丰
盛的家乡味，那就得再起一次炉灶。湖南
和四川来的妹子对辣椒情有独钟，那几家
人可算“遭罪”了，一个个口鼻红肿不算，
严重的还得去医院抓药降火。清淡口味

遇上重口味，可不是一般的麻烦事。东北
来的妹子能大碗喝酒生吃葱蒜，除掉这，
饭菜的口味比我们这儿还要淡，几乎不沾
辣椒的边。人情往来、节日风俗，几乎遭
遇了颠覆性的改变。

平时的衣食住行最难协调，北方女
子的冬天是从暖气中过来的，长江中下
游谁家有暖气呀，顶多是太冷了打开空
调或者点火炉取暖，她们于是大声地抱
怨起南方的冬天家中和外面一样冷。
这样的抱怨，也使得她们思念起自己遥
远的故乡了。两广一带的女子压根就
没有见识过冬天，也在嚷嚷着冷得受不
了。咋办呢？这自然难坏了不南不北
的人们，尽可能地让南方人和北方人都
感觉到不冷，两全其实最难全，看似已
经够暖和了，但是来自于南北的抱怨声
音还是没有停下来。

大量外来人口的到来，使得千百年
来保持同一个风格的村庄在悄然巨变，赋
予了村庄新的内涵。只是这种结构性的
变化中，注定了有些东西在消失。

风俗渐易乡音改
森林的家
泉水的母亲
动物们的宿营地
也是花草的乐园

我走过
也住过
忘不了你的陡峭
吮吸不忘你的幽香

那些栈道
将士厮杀与盐帮的匪斗
还有倒下的呻吟
撰写了一部大山的史书

父母的日子
乡亲们的深情
悬挂在村庄路口
成了我回家的理由
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每次回到故乡，我都会在田野里走
一遭。坐在田埂上，呼吸着清新的晨风，
感觉自然踏实，对着天地抒情，面向庄稼
致敬，也与脚下的狗尾草谈心。

亲爱的狗尾草，就像是我的发小，我
们彼此熟悉，共同度过了一段难忘的岁
月。即使我走得再远，离开得再久，也记
得乡间土地上的狗尾草，记得它的模样和
味道。

狗尾草生命力极强，它们会随着一
年一度的春风醒来，然后迅速以燎原之势
涂抹着春天版图里未着色的地方。堤坝、
田头、坡上、山间、荒野，甚至石缝间、峭壁
上，到处都是狗尾草的生存之地。有缝隙
的地方就有狗尾草扎根，就像有水的地方
就有人一样。狗尾草不在乎环境，肥沃的
土地，或者贫瘠恶劣的地方，对它来说都
一样，不过是把根扎下来，从此生生不息。

狗尾草貌不惊人，我却喜欢它毛茸

茸的样子。狗尾草在风中摇曳的样子很
动人，楚楚可怜，很有生趣。我小时候喜
欢揪下狗尾草，让它在脸上滑来滑去，又
痒又软，感觉那些细毛毛仿佛有了温度，
变成了灵动可爱的小动物，与人逗趣嬉
戏。狗尾草连成片，那些浅绿色的茸毛就
像笼了一层柔软的绿纱一样，特别好看。
草丛中，虫儿们蹦跳着，欢腾着，在草与草
之间忙忙碌碌。

童年时，同伴们会互相恶作剧，把狗
尾草悄悄放到别人的脖子上，轻轻地滑
动，她会惊得跳将起来，摸着脖子说：“我
还以为是毛毛虫呢！”逗得大家哈哈大
笑。手巧的女孩还会用狗尾草编很多小
动物，小狗、小猫什么的，都有一条不停摆
动的尾巴，显得活灵活现。

狗尾草朴实平凡，不像那些娇艳美
丽的花，惹人喜爱，很少有人为了狗尾草
停下脚步。在我的印象中，狗尾草跟诗情
画意是不沾边的，不过后来我还真看到了

《诗经》里写狗尾草的句子：“无田甫田，维
莠骄骄。无思远人，劳心忉忉。”“莠”就是
狗尾草，用来表达绵延不绝的思念。只有
狗尾草，才有绵延不绝的意味吧，狗尾草
铺天盖地，可以从故乡绵延到异乡，也可
以从异乡绵延到故乡。虽然有些农人不
喜欢它，嫌它与庄稼争养分，但它不计较，
也很识趣，它可以离庄稼远一点，在田头、
溪畔等属于土地的缝隙中生长，只要给它
一个小小的空间就足够了。

听老人讲，狗尾草可以治疗眼病，所
以叫“明目草”。有人还把狗尾草的穗子
晒干了，当枕头用，我听说后很想试试。
睡在狗尾草上，会能闻到故乡的味道吧，
一定连梦都是绿色的。

亲爱的狗尾草，你在我的童年生长
过，从此便在我的心里扎下了根。你不是
花，却比花更可亲；你没有香味，却留给我
更长久的回味。亲爱的狗尾草，你卑微却
坚韧，平凡却勇敢，我喜欢你的简单质朴，
也喜欢你的淡然自在。你唱着属于自己
的生命之歌，陪伴着人们年年岁岁。

夕阳西下，我在异乡的土地上漫
步。忽然，我看到了一片狗尾草，心中顿
时弥漫起淡淡的喜悦——是我故乡的草
绵延到这里的吗？

亲爱的狗尾草

蒙 佳

太阳的余晖，透过树木稀疏的枝桠，我到公
园里跑步。

“哐当”，我循声望去，一个二三岁光景的男
孩，松垮的背心像被挖了三个洞的面袋子，一个
洞套在小小的脖子上，另两个洞分别伸出细细
的胳膊。也许衣服不太合身，他的半边肩膀无
辜地袒露着。

他蹲下身子，小手拨拉着翻倒的小玩具
车。可能因为走得急，他牵着的小车没跟好，已
经摔得四仰八叉了。

他小心地把玩具车摆好，脸上露出满意的
神色，仰起快乐的小脸迎向奶奶。奶奶自始至
终微笑地看他。

靠自己扶起玩具车的孩子，笑容甜甜的，充
满了快乐和成就感。

这让我想起一次登山，有位年轻的母亲，领
着看似刚刚学会跑跳的小女孩，站在我的身边
欣赏景色。女孩自己用力登上一级台阶，然后
两手张开向下一跳，如此反复，小裙摆一抖一
抖。她兴奋无比地拉着妈妈的手，仿佛在展示
自己又学会了一样了不起的本领。

等到这些天真活泼的孩子渐渐长大，他们
还能从一些简单的事情中获得纯粹的快乐，还
能够从一些纯粹的快乐中获得满足和成就感
吗？

因为工作的关系，我每年都要乘车去到一
个遥远而贫困的小山村，那里有散发着阳光味
道的晒谷场，有脚下的河水流过长满青苔的石
头的石桥，有比太阳起得还早下地干活的村民，
有拼命读书只为跳出农门的学子。

那次从贫困户家里走访出来，我们经过一
户人家，两个阿婆在自家晒谷场上边干活边聊
天，我看她们聊得挺欢，想抓拍一张“农家乐”，
没想到我按动快门那一秒，一个阿婆居然不好
意思，赶忙要扯掉白色头巾，另一个阿婆竟然害
羞地扭身要走，她们婴儿般干净的笑容被我定
格到相机里，效果竟然比摆拍好不知千百倍！

我和同事们分享这张照片，也分享我的感
慨。如果我活到头花飘满雪花的那一天，还能
有这样澄澈的眼神看世界，想必，此生也没有太
大遗憾了。

曾几何时，孩子纯真的双眸映射出来的世
界，是那么洁白无瑕，因此，他们能从简单的游
戏中获取很多快乐；成人看到了太多的污浊和
丑恶，世界在眼里慢慢蒙上了顽固的尘埃，变得
面目全非；到老年看破世事时，世界在眼里，又
还原了最初的简单和直线。

原来，快乐就像这一阵风，就住在我们心
里，只要心里宁静，早晚都会和它相遇。

遇见快乐
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