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钱国宏

人生七十古来稀，俺娘今年整八
十七。

娘出身名门望族，随父亲半生戎
马，蓬叶漂泊，中年才得以在乡间一隅
扎下根基。乡间生活虽安静但操心，
为了全家八口人的生计，娘四季奔波，
苦心经营，数着米粒下锅，蘸着盐水就
饭，缝冬补夏，浆老洗小，油灯熏黑了窗
棂纸，纺车唱亮了冬至夜……直至将
老的送终，小的成人。褪却稚嫩的燕
崽们相继飞离老巢之后，家里便静寂
下来。娘怕静，就养些鸡鸭猫狗，种些
椒豆茄柿。岁月无情，在娘的脸上犁
出了道道辙痕——那曲曲弯弯的沧
桑，是岁月的积淀，是风雨的剥蚀，是人
世的雕琢，更是苦难的结晶。娘用心
感受生活，娘用脸记录流年。

为让过了一辈子苦日子的娘也享
几天清福，我把娘接进城里来。可娘
小住几日便嚷着回家，娘说住城里的
楼不如住乡下的平房随便、舒坦，“出来
进去，追鸡打狗，掐花间草，多有意思？
骨头节都嘎嘎直响呢！”是啊，娘住在楼

里，常常因听不到鸡鸣而辗转反侧，
常常因闻不到瓜菜的清香而坐立不
安，更因听不到乡间俚语而倍感孤
独。娘便嚷着回老家。一踏上乡间
的土地，娘便像换了一个人似的，二
目炯炯，手脚麻利，提水浇菜，来去如
风；摘豆蘸花，有条不紊；呼鸡喝狗，召
之即来！——娘是五谷的掌门，娘是
六畜的司令！活在乡间的娘，是最快
活的娘！

娘一生省吃俭用，过惯了勤俭日
子，所以她最容不得大手大脚的行
为。每次回家给娘买东西，都要挖空
心思地编好谎言：这件衣服是削价处
理的，那只棉手套才5块钱一双……尽
管如此，娘欣喜之余也要埋怨一通：这
个不该买，家里旧的还能用；那个太贵
了，徒有其表……东西虽然买了，娘却
未必都派上用场：如果我们不监督，娘
就会把买的东西束之高阁。娘若是穿
上了新衣、盖上了新被、套了新鞋，也是
很高兴的，高兴得几近炫耀，且逢人便
说：新衣是大儿买的，新被是二儿买的，
新鞋是女儿买的……如数家珍！——
娘小小的虚荣里藏着大大的骄傲啊！

娘眼睛花了，但心却很细。回得
家来，娘肯定要细细地盘问一番：夫妻
的感情，孩子的学业，单位的工作，社会
的交往……很诧异居于乡间的娘会知
道得那么多！八十七岁的人了，怎么
还会在心里装这么多零零碎碎的
事？！娘一天到晚周旋于五谷六畜间
就够她忙的了，可娘还要想这些事，娘
累不累？！——娘累，可娘却乐此不
疲！涉及儿女们的每一件琐事，在娘
的心中都占据着极其重要的位置：头
霜未降，便能收到娘织好的毛袜；雪花
未飘，便能收到娘纳好的棉拖；冰未开
化，便能收到娘缝好的坎肩……八十
岁的娘啊，永远放不下的是您的儿女，
永远也记不起来的却是您自己啊！

娘没去过我的单位，娘放心不
下。娘生日这天，我照了张工作照拿
给娘看。娘摩娑着昏花的老眼，端详
着相片，许久许久才说：“我儿挺俊哩！”
娘呵呵地笑了，那满足的神情让我的
鼻子泛酸——娘这话说得不准确，她
的儿子不是“帅哥”；但却极其正确：在
天底下所有母亲的眼里，她的孩子永
远都是最俊的！

活在乡土里的娘

岑湘梅

前些天去北京旅游，在逛琉璃厂
时忽然想起了琉璃厂信远斋的酸梅
汤，这家老字号的酸梅汤曾出现在诸
多文学大家的笔端纸上，我这个美食
家又怎能不慕名前去品尝呢？可遗憾
的是当时天色已晚，我转了半天都没
有找到“信远斋”的名号，只好在另一家
店里买了一碗酸梅汤喝。刚喝一口我
就想吐出来，这哪里是酸梅汤，分明是
焦糖、糖精、醋酸的混合物嘛！这碗酸
梅汤居然还要五元钱，我于是愈发怀
念起小时候学校旁的小店里廉价的酸
梅汤来了。

我读小学时可口可乐、百事可乐
还没有进入中国，冰激凌也是稀罕物，
那时的酸梅汤便是大家的“可乐”。

那年夏天，我们学校旁新开了一
家冷饮店，店面非常小，一台冰柜靠在

墙角，依稀记得是“白雪”牌。店主是个
老伯，他做的酸梅汤酸甜可口，幽香四
溢，一碗下肚，暑气全消。冰镇酸梅汤五
角钱一碗，我常来喝，每次老伯总是给我
盛上满满一碗，如果我意犹未尽，老伯还
会给我续上半碗却从不多收钱。

我问老伯为什么他做的酸梅汤味
道比别家的好，老伯告诉我，他家住在
市郊，每年秋天他都要去山上采摘野
生乌梅，乌梅摘回去后洗干净，然后用
线绳穿起来晒干，等到来年夏天，老伯
把乌梅取出来，找一口大锅，将干乌梅
和新鲜山楂放进去，沸水煮十分钟后
再用小火熬，同时加入桂花、冰糖，大约
一个小时后再取一个大瓦罐，上面放
上一层纱窗网，将乌梅、山楂的果皮和
果核过滤开，过滤好的酸梅膏冷却后，
再用凉白开水稀释成酸梅汤分装进玻
璃瓶里放到冰柜里。老伯做的酸梅汤
没放糖精之类的添加剂，味道当然地

道。那年夏天过完后，我升入了初中，
等再想喝老伯的酸梅汤时，他的冷饮
店已经变成了文具店，文具店的老板
说老伯家里有事只好把门面转让出
去。当时我有些失落，也许这辈子再
也喝不到那样美味的酸梅汤了吧！

如今可口可乐这样高糖少营养的
饮料被人们屡屡诟病后，我们返璞归
真，酸梅汤重新回到人们的视线里。
现在去逛超市总会看见货架上摆满了
信远斋、正广和、九龙斋等老字号出产
的酸梅汤，销量还不错。

今年入夏以来我一直食欲不振、
咳嗽痰多，吃了药也不见好。忽然想
起《白蛇传》里有“乌梅辟疫”的故事，在
炎炎夏日喝上一碗酸梅汤岂不快哉？
其实熬制酸梅汤并不复杂，我买来乌
梅、山楂、冰糖、桂花，按报纸上的介绍
如法炮制，酸甜爽口的酸梅汤竟被我
一次就做成了。一连喝了一周酸梅
汤，我食欲大振，咳嗽也不知不觉好
了。难怪中医说酸梅汤有“消暑送凉、
祛痰止咳、行气散淤、除烦安神、生津止
渴”之功效，看来此言不虚啊！

酸梅汤煮夏

这一季夏天
暴雨一瞬间
让我穿城而过的那些街
水乳相连

记忆总是缠绵
向左向右向后转
却再也回不到从前

今晚的夜
雨注定不会停歇
我无奈地发现
四周一片寂然

时间的入口有点窄
大雨依旧酣畅淋漓
风根本无法融进里面

思念却不远，让人孤独地想
那片月色，会不会在雨后出现

今夜，我仰望苍穹
天边，黑云压城
没有一颗星为我眨眼
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对句：
滴水洞奇洞水滴 （隆回 罗雁琼）
青海湖幽湖海青 （隆回 欧阳日初 袁小红）
清水塘幽塘水清 （邵阳 罗乐洋）
白水洞深洞水白 （河北 江上清）
黄土岭高岭土黄 （河北 李金霞）
梅岭云高云岭梅 （河北 耿战浩）
明月寺幽寺月明 （辽宁 韩东林）
星宿海深海宿星 （广东 余仁杨）
清水江深江水清 （天津 傅绍智）
清水溪幽溪水清 （联都 草 仔）
点评：
回文，是讲究词序有回环往复之趣的一种修辞法，

多运用于诗词曲联，诗就叫回文诗，词就叫回文词，曲
就叫回文曲，联就叫回文联。《文心雕龙·明诗》篇说：

“回文所兴，则道原为始。”但道原何许人也，后人无从
考证。清代朱存孝则说“自苏伯玉妻作《盘中诗》为肇
端，窦滔妻作《璇玑图》而大备。”窦滔妻名苏惠，字若
兰，时窦滔镇守襄阳，因身边有能歌善舞的宠姬赵阳
台，其妻不肯同往，为此窦滔弃苏氏而断绝音信。不
久，苏氏悔恨自伤，独守空房的她将对丈夫的思念寄托
在诗词歌赋上，因织锦为回文，这就是 841 字的璇玑
图，纵横各为29字，以五色丝线在八寸见方的锦缎上
绣成。璇玑图无论正读、反读、横读、斜读、退一字读、
叠一字读都能成文，可读得三、四、五、六、七言诗3800
余首。才情之妙，巧夺天工，超今迈古。

刘银先生的出句“雪峰山峻山峰雪”就是典型的回
文联，这个句子的对仗关键在于句子倒读时的自然流
畅美，其次是与“雪峰山”相对的专有名词，最好是选取
雪峰山周边地区的地名，如河北江上清先生的“白水洞
深洞水白”，对句中的白水洞即在邵阳市辖的新邵县。

有人说，回文是文字游戏，这话有一定的道理，却
也不尽然。广东余仁杨先生的对句“星宿海深海宿星”
就颇有韵味，星宿海位于黄河源头，星宿海的倒读意

“海宿星”可谓绝妙，星星宿于海里，多么富有诗意啊！
还有的联友注意到了出句的另一个机关：同偏旁联，出
句的每一个字都是“山”字旁，“雪”之下半部亦可视为
横写之“山”字。如果两重机关都要考虑，那难度就太
大了。不过，也有联友对了出来，天津傅绍智先生的对
句“清水江深江水清”，每一个字都是水字旁。隆回罗
雁琼女士的对句和联都草仔的对句，如果把中间的形
容词改为水字旁的字，也就成了同偏旁联了。（邹宗德）

本期出句：碧水荡青峰，红霞溶落日，白鹭一行悄
入画（隆回 罗珺）

对句请发至hnsyzzd@126·com
截稿日期2017年7月21日
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