



活在乡土里的娘

钱国宏

人生七十古来稀,俺娘今年整八十七。

娘出身名门望族,随父亲半生戎马,蓬叶漂泊,中年才得以在乡间一隅扎下根基。乡间生活虽安静但操心,为了全家八口人的生计,娘四季奔波,苦心经营,数着米粒下锅,蘸着盐水就饭,缝冬补夏,浆老洗小,油灯熏黑了窗棂纸,纺车唱亮了冬至夜……直至将老的送终,小的成人。褪却稚嫩的燕崽们相继飞离老巢之后,家里便静寂下来。娘怕静,就养些鸡鸭猫狗,种些椒豆茄柿。岁月无情,在娘的脸上犁出了道道辙痕——那曲曲弯弯的沧桑,是岁月的积淀,是风雨的剥蚀,是人世的雕琢,更是苦难的结晶。娘用心感受生活,娘用脸记录流年。

为让过了一辈子苦日子的娘也享几天清福,我把娘接进城来。可娘小住几日便嚷着回家,娘说住城里的楼不如住乡下的平房随便、舒坦,“出来进去,追鸡打狗,掐花间草,多有意思?骨头节都嘎嘎直响呢!”是啊,娘住在楼

里,常常因听不到鸡鸣而辗转反侧,常常因闻不到瓜菜的清香而坐立不安,更因听不到乡间俚语而倍感孤独。娘便嚷着回老家。一踏上乡间的土地,娘便像换了一个人似的,二目炯炯,手脚麻利,提水浇菜,来去如风;摘豆蘸花,有条不紊;呼鸡喝狗,召之即来!——娘是五谷的掌门,娘是六畜的司令!活在乡间的娘,是最快活的娘!

娘一生省吃俭用,过惯了勤俭日子,所以她最容不得大手大脚的行为。每次回家给娘买东西,都要挖空心思地编好谎言:这件衣服是削价处理的,那只棉手套才5块钱一双……尽管如此,娘欣喜之余也要埋怨一通:这个不该买,家里旧的还能用;那个太贵了,徒有其表……东西虽然买了,娘却未必都派上用场:如果我们不监督,娘就会把买的东西束之高阁。娘若是穿上了新衣、盖上了新被、套了新鞋,也是很高兴的,高兴得几近炫耀,且逢人便说:新衣是大儿买的,新被是二儿买的,新鞋是女儿买的……如数家珍!——娘小小的虚荣里藏着大大的骄傲啊!

娘眼睛花了,但心却很细。回得家来,娘肯定要细细地盘问一番:夫妻的感情,孩子的学业,单位的工作,社会的交往……很诧异居于乡间的娘会知道得那么多!八十七岁的人了,怎么还会在心里装这么多零零碎碎的事?!娘一天到晚周旋于五谷六畜间就够她忙的了,可娘还要想这些事,娘累不累?!——娘累,可娘却乐此不疲!涉及儿女们的每一件琐事,在娘的心中都占据着极其重要的位置:头霜未降,便能收到娘织好的毛袜;雪花未飘,便能收到娘缝好的坎肩……八十岁的娘啊,永远放不下的是您的儿女,永远也记不起的却是您自己啊!

娘没去过我的单位,娘放心不下。娘生日这天,我照了张工作照拿给娘看。娘摩娑着昏花的老眼,端详着相片,许久许久才说:“我儿挺俊哩!”娘呵呵地笑了,那满足的神情让我的鼻子泛酸——娘这话说得不准确,她的儿子不是“帅哥”;但却极其正确:在天下所有母亲的眼里,她的孩子永远都是最俊的!

这一季夏天
暴雨一瞬间
让我穿城而过的那些街
水乳相连

记忆总是缠绵
向左向右向后转
却再也回不到从前

今晚的夜
雨注定不会停歇
我无奈地发现
四周一片寂然

时间的入口有点窄
大雨依旧酣畅淋漓
风根本无法融进里面

思念却不远,让人孤独地想
那片月色,会不会在雨后出现

今夜,我仰望苍穹
天边,黑云压城
没有一颗星为我眨眼

天
边

余
达

巧联句 出句

雪峰山峻山峰雪

对句:

滴水洞奇滴水滴	(隆回 罗雁琼)
青海湖幽湖海青	(隆回 欧阳日初 袁小红)
清水塘幽塘水清	(邵阳 罗乐洋)
白水洞深洞水白	(河北 江上清)
黄土岭高岭土黄	(河北 李金霞)
梅岭云高云岭梅	(河北 耿战浩)
明月寺幽寺月明	(辽宁 韩东林)
星宿海深海宿星	(广东 余仁杨)
清水江深江水清	(天津 傅绍智)
清水溪幽溪水清	(联都 草 仔)

点评:

回文,是讲究词序有回环往复之趣的一种修辞法,多运用于诗词曲联,诗就叫回文诗,词就叫回文词,曲就叫回文曲,联就叫回文联。《文心雕龙·明诗》篇说:“回文所兴,则道原为始。”但道原何许人也,后人无从考证。清代朱存考则说“自苏伯玉妻作《盘中诗》为肇端,窦滔妻作《璇玑图》而大备。”窦滔妻名苏惠,字若兰,时窦滔镇守襄阳,因身边有能歌善舞的宠姬赵阳台,其妻不肯同往,为此窦滔弃苏氏而断绝音信。不久,苏氏悔恨自伤,独守空房的她将对丈夫的思念寄托在诗词歌赋上,因织锦为回文,这就是841字的璇玑图,纵横各为29字,以五色丝线在八寸见方的锦缎上绣成。璇玑图无论正读、反读、横读、斜读、退一字读、叠一字读都能成文,可读得三、四、五、六、七言诗3800余首。才情之妙,巧夺天工,超今迈古。

刘银先生的出句“雪峰山峻山峰雪”就是典型的回文联,这个句子的对仗关键在于句子倒读时的自然流畅美,其次是与“雪峰山”相对的专有名词,最好是选取雪峰山周边地区的地名,如河北江上清先生的“白水洞深洞水白”,对句中的白水洞即在邵阳市辖的新邵县。

有人说,回文是文字游戏,这话有一定的道理,却也不全然。广东余仁杨先生的对句“星宿海深海宿星”就颇有韵味,星宿海位于黄河源头,星宿海的倒读意“海宿星”可谓绝妙,星星宿于海里,多么富有诗意啊!还有的联友注意到了出句的另一个机关:同偏旁联,出句的每一个字都是“山”字旁,“雪”之下半部亦可视作横写之“山”字。如果两重机关都要考虑,那难度就太大了。不过,也有联友对了出来,天津傅绍智先生的对句“清水江深江水清”,每一个字都是水字旁。隆回罗雁琼女士的对句和联都草仔的对句,如果把中间的形容词改为水字旁的字,也就成了同偏旁联了。(邹宗德)

本期出句:碧水荡青峰,红霞落落日,白鹭一行悄入画(隆回 罗珞)

对句请发至 hnsyzzd@126.com

截稿日期2017年7月21日



巴松措的民居

白英 摄

酸梅汤煮夏

岑湘梅

前些天去北京旅游,在逛琉璃厂时忽然想起了琉璃厂信远斋的酸梅汤,这家老字号的酸梅汤曾出现在诸多文学大家的笔端纸上,我这个美食家又怎能不慕名前去品尝呢?可遗憾的是当时天色已晚,我转了半天都没有找到“信远斋”的名号,只好在另一家店里买了一碗酸梅汤喝。刚喝一口我就想吐出来,这哪里是酸梅汤,分明是焦糖、糖精、醋酸的混合物嘛!这碗酸梅汤居然还要五元钱,我于是愈发怀念起小时候学校旁的小店里廉价的酸梅汤来了。

我读小学时可口可乐、百事可乐还没有进入中国,冰激凌也是稀罕物,那时的酸梅汤便是大家的“可乐”。

那年夏天,我们学校旁新开了一家冷饮店,店面非常小,一台冰柜靠在

墙角,依稀记得是“白雪”牌。店主是个老伯,他做的酸梅汤酸甜可口,幽香四溢,一碗下肚,暑气全消。冰镇酸梅汤五角钱一碗,我常来喝,每次老伯总是给我盛上满满一碗,如果我意犹未尽,老伯还会给我续上半碗却从不多收钱。

我问老伯为什么他做的酸梅汤味道比别家的好,老伯告诉我,他家住上市郊,每年秋天他都要去山上采摘野生乌梅,乌梅摘回去后洗干净,然后用线绳穿起来晒干,等到来年夏天,老伯把乌梅取出来,找一口大锅,将干乌梅和新鲜山楂放进去,沸水煮十分钟后再用小火熬,同时加入桂花、冰糖,大约一个小时候再取一个大瓦罐,上面放上一层纱窗网,将乌梅、山楂的果皮和果核过滤掉,过滤好的酸梅膏冷却后,再用凉白开水稀释成酸梅汤分装进玻璃瓶里放到冰柜里。老伯做的酸梅汤没放糖精之类的添加剂,味道当然地

道。那年夏天过完后,我升入了初中,等再想喝老伯的酸梅汤时,他的冷饮店已经变成了文具店,文具店的老板说老伯家里有事只好把门面转让出去。当时我有些失落,也许这辈子再也喝不到那样美味的酸梅汤了吧!

如今可口可乐这样高糖少营养的饮料被人们屡屡诟病后,我们返璞归真,酸梅汤重新回到人们的视线里。现在去逛超市总会看见货架上摆满了信远斋、正广和、九龙斋等老字号出产的酸梅汤,销量还不错。

今年入夏以来我一直食欲不振、咳嗽痰多,吃了药也不见好。忽然想起《白蛇传》里有“乌梅辟疫”的故事,在炎炎夏日喝上一碗酸梅汤岂不快哉?其实熬制酸梅汤并不复杂,我买来乌梅、山楂、冰糖、桂花,按报纸上的介绍如法炮制,酸甜爽口的酸梅汤竟被我一次就做成了。一连喝了一周酸梅汤,我食欲大振,咳嗽也不知不觉好了。难怪中医说酸梅汤有“消暑送凉、祛痰止咳、行气散淤、除烦安神、生津止渴”之功效,看来此言不虚啊!