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鲁 珉

竹篮就是竹制的篮子。乡下人
家，墙上挂着地上放着都有好几个。
城里的人，却鲜有这种器物。

竹篮的用途很广泛。装菜、洗菜、
洗衣或盛物件，还有一个功能，提上竹
篮上街买菜。

现在的城里人，几乎看不到竹篮
了。大多是大大小小的塑料袋，顶多是
一个布袋或拖袋。可我家里一直用竹
篮，母亲用，妻子用，更多的时候是我用。

对竹篮的喜爱，缘于它结实，装菜
不会相互挤压，还环保。提个篮子，先
从菜市的这一头走到那一头，再回转，
开始真正的买菜。

喜欢做菜，所以喜欢买菜。每到
一个城市，别人喜欢逛商场什么的，我
却喜欢逛菜场。很多城市的商业街都
差不多，甚至东西的价钱也是全国统
一价。而菜场里卖的东西千差万别，
可以看到一个地方的民情。

第一缕曙光刚刚洒落在这个城市
的时候，卖菜的小贩便占好了各自约
定俗成的位置。或是头天从地里摘下

的新鲜蔬菜，或是从外地批发来的活
禽水产。只是，现在的蔬菜没有时令
这个词了，不论什么季节，基本上都有
你想要的。唯一可以区分的是，自产
的才是真正的时令蔬菜。

据称，汪曾祺也喜欢逛菜场，“看
看生鸡活鸭、鲜鱼水菜，碧绿的黄瓜，通
红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感
到一种生之乐趣。”文人的特殊情结，在
哪个时代都有。

记得小时候，看场电影都很难，一
年到头都是样板戏。听得多了，自然
会唱上几句。有一段，至今不时在脑
海中回旋。“提篮小卖拾煤渣，劈柴担水
也靠她……”唱的时候还煞有介事地
提个小竹篮。

只是现在，编制竹篮的人少了，市
场上虽有卖的，但做工却难以恭维。
粗糙，发黄的篾，不经用。

我依旧只在老家买竹篮，有时一
买就是几只。可近年老家卖竹篮的也
少了，母亲说，再过几年，就没有篾匠
了，想买个竹篮就难了。

提着篮子上菜场，永远有它的节
奏。偶有提着篮子来买菜的，一定是

老太太。不紧不慢、不慌不忙，慢慢地
问价，耐心地砍价。提篮买菜间，看出
买菜之人的品性，也可窥见卖菜人的
生意经。菜篮子里，就流露出一个地
方市井人家的风味品味。

提篮上菜场很重要的乐趣可能就
是讨价还价。大凡买菜，哪怕是几毛
钱一斤的东西，也可以还价。其实有
时候，若卖菜的是一个农村老大爷或
是老婆婆，我先是讲价还价，等还下来，
却很少按讲好的价给钱，最后总是会
多给几毛钱甚至一两块钱，或者根本
不要找零。每当此时，卖菜的大爷婆
婆脸上笑开了花。

菜市场是个大社会。有报道说，
时任香港特首的梁振英与太太去菜
市，还和商贩讨价还价，可能有做秀的
成分，也可能有部分真实。

菜场有足够的理由，可以成为城
市的一处风土人情集散地。那里有各
种各样的人生百态，还有方言行话和
行色匆匆的路人。

讨价还价声、惊叫呵斥声、鸡鸭鹅
叫声、秤砣碰撞声、车铃急响声，最能给
这座水泥城市以满满的生活气息。

提篮买菜，忙碌的场景让人心生
暖意，寻常的生活中展露出一种平和
与温情。

提篮买菜，买的是一种生活，一种
情趣。

提篮买菜
记忆深处
我骑在父亲肩膀上
追赶着时光
一转眼
父亲瘦弱的脊梁
已难承受我的重量

岁月是一个神偷
偷走了
父亲的一大段时光
苍老的父亲

跟不上我匆匆的脚步
轮到我
背着父亲
一起欣赏美丽的风景
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李 梅

半辈子走南闯北、游
东逛西，看尽了人间美景，
饱眼福的同时，也没委屈了
这张嘴。想想看，自己每到
一个地方，总要先打听人家
的地方小吃，唯恐遗忘了，
没饱口福，遗憾终生。

那年我到遵义时，正
值冬至，全城老幼都在那一
天吃羊肉粉。朋友说，冬至
那天吃一碗羊肉粉，可以保
整个冬天都不冷。我就是
随这个民俗吃的羊肉粉。
本来我对羊肉不太“感冒”，
但自从吃了遵义羊肉粉后，
我就对羊肉情有独钟了。

羊肉粉美就美在原汤
上。朋友告诉我，我们吃的
羊肉，是思南县的矮脚山
羊，这种羊不但肉质细嫩，
而且腥臊味较小。羊肉也
是当天宰杀现场剥皮，炖制
时还要放上冰糖、猪骨头和
老母鸡，这样炖出的羊肉汤
鲜而不膻，清而不浊。

至于米粉，要先在开
水锅里烫3次，不但要将米
粉烫熟，还要将米粉身上的
酸味除去，然后放在碗中待
用。当然，炖羊肉也是非常
讲究的，要将羊肉洗净切成
块放入锅中用大火将羊肉
煮沸，除去浮沫后改用小火
炖制。

羊肉炖好后，捞出摆
放整齐，用重物压紧羊肉，
以求平整，5小时后将平整
的羊肉切成5厘米长、3厘
米宽的薄片，然后将羊肉放
在米粉上，浇上鲜红的辣椒
油，撒上蒜苗、香葱、花椒
粉、芫荽就可以食用了。吃
着羊肉粉喝着羊肉汤，真是
其乐无穷。

说罢羊膻再说鱼腥。
在哈尔滨吃活鱼是在郊区，
当时一个生意场上的朋友
驱车带我赶到那里的，记得
是马路边上一个村庄里，名
字已经记不得了，只记得那
种鱼的味道。

做鱼用的原料一点也

没有特别之处，都是我们常
见的诸如粉条、豆腐、白菜、
豆角丝之类。鱼也是我们
常见的鲤鱼。可是经过那
位乡村饭店老板的手中一
过，一盆味道鲜美的炖鱼就
让人过口不忘了。

我有幸看到了老板炖
制活鱼的整个过程。只见
老板先将大葱、土豆粉、酱
油、白酒、花椒、豆腐、大料、
苏子油等辅料用小火慢炖；
再把鲤鱼洗净控净过油，4
分钟后把油倒掉，把准备好
的汤汁浇在鱼身上，配上五
花肉加水用旺火炖，5分钟
后改为小火炖20分钟；然
后加入白菜、土豆、榛蘑和
粉条，这道炖鱼就成功了。

回来后我自己也试着
做过这道菜，但做出来的炖
鱼总没有那位老板做出来
的味道鲜美。于是我就找
客观原因，可能是咱这里的
鲤鱼没有松花江里的鲤鱼
质量好、味道好。

鸡给我印象最深的，
就是去年在湛江吃的三黄
鸡了。所谓三黄，就是鸡
肉、鸡嘴、鸡爪都是黄色
的。湛江三黄鸡，与惠州的
胡须鸡、清远的麻鸡，被称
为广东的三大名鸡。

三黄鸡是正宗吃草和
谷米长大的农家土鸡。信
宜人把养鸡场设在山上，鸡
吃的是山上的小虫、草药、
谷米，喝的是信宜森林渗出
的山涧矿泉水，所以三黄鸡
肉不但质鲜美而且少油
脂。再加上大厨们精心的
制作，三黄鸡味道不鲜美才
怪呢。

三黄鸡的制作方法也
非常讲究。先将拔毛洗净
的三黄鸡放入锅中的冷水
中，烧开后大火煮5分钟，
然后关掉火不准掀锅盖；等
水凉后掀开锅盖将鸡捞出
放在盘中滤干，2小时后将
滤干的三黄鸡切成小块，就
着原来爆炒过的姜末、葱
末、蒜茸、酱油等蘸料，就可
以大快朵颐了。

记忆中的南北美味

刘 卫

趁春节三家老小在这儿相聚，我
们盛情相邀，设法把两老留了下来。

起初老妈不愿意，她说怕大城市
搞不惯，还是在老家自由自在些。妻
子婉言相劝：“妈，试着住一阵。我们这
儿除空气差点，周围环境嘈杂些，其它
比老家方便。您看啊，出门有菜场，公
交车地铁随便坐，离江滩公园也就百
来米，家里有WIFI，旁边是省城的三甲
医院，社区医生还可以私人订制。求
二老给个机会，让我们尽尽孝心呗！”

见妻子说得既诚恳又带有调侃，
爸妈都不禁莞尔。看了专门给他们收
拾好的干净舒适“老年客房”，孝心难
得，老爸不停地点头，应允下来。

从这以后，两老开始悠闲生活。
按照妻子的交代，他们每天出去最大
的任务就是按写好的菜谱把食材买回
来。中餐随便混，或在家里弄，或在外
面挑自己喜爱的东西吃，或健身，或探
亲访友，或做理疗，悉听尊便，从从容
容，宽宽松松，但妻子要求两老如影相

随，结伴而行，只要安全顺利地回来吃
晚餐就行了。有啥特殊情况，用老年
机给我们打电话。

老爸以前当过领导，见多识广，愿
意尝试新事物，就是岁数大了些，反应
略迟缓。但只要我们付出耐心，他最
后还是能领悟，再把心得和诀窍传授
给老妈。老妈一生对他惟命是从。几
十年的共同生活中，彼此也达成了高
度的默契。

那天吃晚饭时，老妈兴奋地汇报
起当天的行踪：“卫子，我们今天坐地铁
首秀了。你爸的脑子可好使，戴着老
花镜，把进站、换乘、出站口等看得清清
楚楚。没走一点冤枉路。错峰出行，
车厢里乘客不多，有座位，坐着头也不
晕。我们去看了你爸的老同事潘叔。
他家住开发区，约了好多次，距离太远，
未能成行。现在开通了地铁真方便，
你爸今天如愿以偿。”

我们齐齐对老爸猛夸了一番。老
爸谦逊地摇着头，说他已经很落伍。
像老潘也是七十多的人了，那微信玩
得溜溜转，比打电话省钱，还能在“群”

里传照片共享，发语音，跟留学的孙女
见面。卫子，你啥时有空，也教我用微
信，扩展朋友圈，分享有利于养生的信
息。

次日是周末。我花了整整一天的
时间，把老爸拉进了“亲友团”，教他如
何直接在上面“说话”，手写打字，转发
信息。虽然老爸反应慢了点，但领悟
能力仍十分给力，最后基本掌握了。
他在亲友群里第一次露脸，就给众小
字辈发了八十元的红包作为见面礼。
大家对他们在省城的各种生活照大大
地点赞。

至此，两老每天的日程排得很满，
啥时与京剧票友切磋，啥时跳广场舞，
啥时去社区做理疗等等规划得井井有
条。总之，他们在充分享用高科技带
来的社会福利，甚至还计划在今年国
庆，出资带全家来一场境外游。由于
适应了大城市的生活，无忧无虑，他们
的身体状态比以前大为好转，精神充
盈，快乐无比。

那天，大姐打电话问他们啥时回老
家？老爸接了，十分留恋地看了我们一
眼，大声道：“这儿一切都好。我们有些
乐不思蜀。我和你妈商量过，准备把老
屋卖了，就在这儿养老，跟着大儿卫子他
们乐享现代化的新生活……”

爸妈乐享“新生活”
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