

# 父亲和儿子睡觉的那个夜晚

李 晓

父亲节就要来了,几个中年男人在夜啤酒摊上闲聊,说着和父亲小时候的事儿,聊着聊着,有人还掉出了泪。

席间,一个沉默的男人突然开口了,他回忆起有一年,陪父亲睡觉的那个夜晚。

那年冬日的一天,父亲来城里看他了。上电梯时,父亲来来回回上下了好几趟,父亲忘了,儿子的楼层。还是一个邻居认得他父亲,把父亲带到了儿子的家。父亲谦卑而歉意地笑着,搓着双手说,瞧我这记性噢,都老糊涂了。

本来,父亲是有单间睡觉的,但那天晚上,家里还来了两个客人,便安排父亲和儿子一起睡了。父亲洗了脚便上床,笑呵呵地说,我先上床,给你暖和一下被子,我把这老骨头,还是有些热量的。

他在客厅陪客人闲聊,听到父亲在那边发出了轻微的鼾声。父亲在乡下,和母亲也睡得早,早早地睡了,天不亮就起床,到屋后山坡转悠,听鸟鸣,看秋露冬霜,或扛着一把锄头就下了地。记得有天晚上十点多,父亲还没睡,突然打来电话:“儿啊,这乡下种地的人越来越少了,城里人吃饭是不是不靠这个了哟?”他安慰父亲,别去操心这些事了,有人在管有人在安排。

那晚,和客人聊了一会儿股市

的事,客人就打着呵欠去睡觉了。他在客厅看了一会儿书,便进屋上床睡觉。父亲的鼾声大了,张着嘴,口水也流出来了。他这才看见,父亲的嘴里,有好几颗牙都没了,被子掉了下来,他替父亲轻轻掖上。父亲被惊醒了,睁开眼坐起了身问:“儿啊,天亮了?”“爸,还早着呢,我马上就睡。”

他上了床,被窝里好暖和啊。他想起小时候在乡下,天冷,父亲常搂着他睡,屋顶瓦片上,是滴答的冷雨声。父亲没在家时,他就蜷缩着身体,睡到了天亮,被子里还没睡暖和。他就那样,一直吮吸着来自父亲身上的温暖,一个人来到了城里,安身立命。而父亲,在乡下,像路边的草一样老去了。

熄了灯,他感到很困,却睡不着。旁边睡着的这个男人,就是他的父亲,突然感觉有些难为情了。他已人到中年,有三十多年了吧,没和父亲睡在一张床上了,觉得身上的肌肤,竟微微有些排斥,真不习惯了。这个男人,给了他生命,也是他在城里的思念。可一旦和这个男人睡在了一起,怎么就觉得有些不自然了呢?他轻轻缩起了腿,却还是碰上了父亲脚,本能地抖动了一下。

父亲说:“儿,爸睡觉打呼噜,你先睡。”父亲掀了掀被子,把被子顺到他这边来。这是熟悉的动作,父亲怕他冷了,像小时候睡在一起一

样,他总是搂着被子睡,而父亲常晾着半个身子。还有小时候,他端着一个比父亲那裂了口的土碗还要大的饭碗,在门前使劲扒拉着米饭,那时他正长身体,比父亲的饭量还大,常听见父亲端着他那大碗在刮着锅底的饭,刮锅底时发出的唧唧声响,想让人磨牙。

三十多年了,他没和这个叫父亲的男人睡在一起了。是五年前吧,父亲病了,来城里住院。晚上他在病房照料父亲,困了倒在床上呼呼呼就睡着了,但很快醒来。父亲起床,竟一把拔掉了输液的瓶子:“儿,我病好了,没事儿了,明早就回家,呆在这里花冤枉钱确实值不得。”

那天晚上,父亲的体温,在被窝里,感觉像血的温度一样漫过来,原来自己一直还住在父亲的血脉里。他悄然起身,把被子顺着父亲那边顺过去。爸啊,您好好睡,儿子今天晚上就陪您。

天刚蒙蒙亮,父亲便早早起了床,他要去楼下花园里拔杂草,要去把乡下担来的藕一节一节洗干净。听见爸出门了,倦意才如清晨窗外朦胧的雾袅袅上来了,于是放心地睡去。直到上午十点多醒来,他看见父亲坐在旁边,一直沉沉地望着他,父亲深陷的眼窝里,两只小眼睛带着笑意,像小时候他睡觉那样,父亲在旁边守着。

余湖山贪玩,一个猛子扎到江水怀里  
想独占这水的柔情  
余田桥街码头上,美丽少妇  
捣衣声声,敲得山上云林寺的和尚  
总是心不在焉

沿街往西,水泥护堤巩固了河的地位  
绕岸的水泥路受小康牵引,在绿阴里奔跑  
寻找初心。太阳能路灯把光芒藏在内心  
为它擦亮夜的眼睛

一栋栋洋楼涂脂抹粉,列队选美  
争着请心明眼亮的江水做评委  
白鹭停在一颗大树上,打量了一遍又一遍  
古松梳理长胡子,默不作声  
怕只有到云林寺,问问唐玄宗派来的  
太师申太芝,据说这大洛菩萨早得道成仙  
随玉皇大帝到过天宫

如今他仍坐在庙里,不愿上天

注:蒸水河,全长约200公里。发源于邵东县最高峰大云山脚下,一直延伸到余田桥镇流入湘江。

## 蒸水河畔

谭喜爱

## 像草木一样安静

马亚伟

逃离城市的喧嚣,我来到久违的郊外。大片绿色绵延着,直到天尽头。田间阡陌交错,漫步其中,青草芬芳,花开缤纷,分外有田园风情。不觉已夕阳西下,晚风轻轻荡漾,我索性坐在田埂上,静静地看着眼前油画一样安静的世界。

树,三三两两地散落着,像是守卫田园的卫士,它们不发一言,却默默地展示着蓬勃旺盛的生命力,似乎是在宣告生命旺季的豪情。树是这个世界美丽而神圣的点缀,它们安静中透着不屈的灵魂,平淡中蕴含着饱满的热情。田野里的庄稼、蔬菜,以及野草,虽没有树那么伟岸,却把大地渲染得绿意酣畅,到处浓翠欲滴,几乎成了一片绿色的汪洋。田野里散发出草木的清香,那种味道太迷人了,让人久久沉醉其中。

一切都是安静的,安静得能听到轻微的风声。风过处,草木们挥动衣袖,优雅地扬起手臂,友好地与同伴打招呼。它们不说话,微笑示意,永远都是和睦相处的样子。草木的世界太安静了,它们好像都在仔细聆听来自大自然深处的时令语言,然后默默地调整自己的生存姿态。

我忽然想,如果能像草木一样安静,该有多好!可是,人的世界太喧嚣,太动荡了。每个人都在极尽所能地张扬自己,拼命释放所有的活动能量。人们喜欢争和抢,喜欢获取和占有,甚至喜欢掠夺和侵犯。归根到底,是因为人的欲望太强烈,总想把更多的东西据为己有,大家都这样想,于是人与人之间多了对立和争斗。

像草木一样安静多好!彼此友好,安然相对,同享雨露,共承风雷,叶与叶相连,根与根相牵,年年岁岁亲密相拥,生生世世和平友好。谁说草木无情,草木最懂得生存的大情怀,它们无私,坚韧,向上,是不折不扣的奉献者,只会为世界增添色彩和生趣,从来不会伤害这个世界。草木有情,草木有心,它们活得温暖而清醒,诗意而理性。

像草木一样安静多好!它们从来不会去争什么抢什么,而是默默地接受命运赐予的一切。有一线阳光,它们就享受一线阳光;有一缕春风,它们就享受一缕春风。即使命运让它们经历寒暑变迁,它们也从来不抱怨,而是智慧地顺应环境的变迁。草木永远安详淡然地面对一切,春来发荣滋长,冬至落叶枯萎,然后默默等待来年重生,岁岁轮回,无怨无悔。

一个人如果能活出草木的境界,真的算得上是智者了。像草木一样安静,活得简单纯净,无论何时都保持着一颗赤子之心,就像草木永远保持清香一样。像草木一样安静,不去争和抢,却自有一份坚韧顽强和积极向上的姿态。草木活得智慧练达,它们平和安宁地度过每一天,享受属于自己的幸福。

三毛说:“如果有来生,要做一棵树,站成永恒,没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详,一半在风里飞扬;一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。非常沉默,非常骄傲,从不依靠,从不寻找。”我想,其实每个人都可以选择像草木一样安静,即使不能完全活成草木的姿态,至少可以保留一半草木的姿态与心性吧。



曲项晨歌

王泽民

摄

## 有一种幸福叫忙碌

梁惠娣

我在一个难得空闲的周六早上,去医院探望一位住院的老同学。老同学因胃病突发住进了医院。

见了面,她气色尚好,倒是她惊呼了起来:“你怎么瘦成这样?”于是我向她诉苦:“没办法,我每天都忙碌得要命,上班、干家务、管小孩学习、还要写作……每天恨不得多出24小时来也不够用,每天忙得马不停蹄,想不瘦都难!”

同学脸上掠过一抹伤感,喃喃地说:“能忙碌真好!能忙碌真幸福!我也想像你这样忙碌地上班、干家务,只是现在,身体不

允许了!”说完她一声长叹。

从病房出来,碰到了个熟悉的医生,与他聊起我这位老同学的病情,才知道她是胃癌晚期,生命已到倒计时了。我听了一惊,难怪她发出那样的感慨。

想起身边总有一些人,总是在埋怨每天过得太忙碌,每天武装起自己,八面玲珑地工作,处理工作上的事情,加班、出差、赶任务……忙着千头万绪的事情,去换取生存所需的物质;下班回家,要买菜、做饭、扫地、拖地;家务还没干完,又要辅导孩子学习……每天忙个不停。

我就是其中爱发牢骚的一个。

我突然醒悟了:忙碌是一种幸

福!

每天忙碌地上班,说明你的身体是健康的,你在工作中有你的位置和价值;每天忙碌地干家务,说明你的家庭是完整美满的;每天忙碌地管孩子学习,说明孩子在健康成长;每天忙碌地写作,说明你活得充实,有自己的爱好与追求,你是乐观上进的。

每个人的生活,就像一辆汽车以一定的速度行驶在路上。而每天的忙碌,就是这辆汽车源源不断的动力。如果哪一天,汽车抛锚了,要么是汽车出现了故障,要么是驾驶员出了问题。

在一个飘洒冷雨的午后,听到了老同学已去的噩耗。她留下的那句话,将令我用今后的时光慢慢地咀嚼体味。她说的,忙碌,是一种幸福!

我们珍惜这种忙碌的生活,就是珍惜幸福!