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王 炜

我决定自己炒茶是因为我
在经常来去的山路上发现几棵
野茶树。一个个碧玉簪似的新
芽立在枝头。既然买不起昂贵
的明前茶，那就发扬“自己动手丰
衣足食”的优良传统。

要炒茶就必须先采茶，约上
一个同事每人拿一个食品袋就
出发了。说实话，采茶对于我们
平时拿惯了铁锹铲煤的大老爷
们来说还真不是件容易事。娇
嫩的茶芽在我们粗大的手掌下
不是挤压变形就是尸骨不全，多
少有点暴殄天物。好在我们有
的是时间。便及时调整战略方
针，一芽芽小心翼翼地采取，只取
上面最嫩的一部分，所谓的一芽
一叶。一边采一边随便聊着天
或吹着自在的口哨，倒真有“采菊
东篱下，悠然见南山”的感觉。约
莫两个小时，我们两个人采了大
约四两鲜茶芽，看看天色将晚便
打道回府。

接下来便是炒茶，对于炒茶
我们都是门外汉。没办法，平时
有着我矿”第一大厨“称号的我责
无旁贷。趁着同事捡取收拾茶
叶的空当赶紧手机百度一下网
上的教程，便操刀上阵。将同事
的炒菜锅涮洗干净，电磁炉开到

1000千瓦高温档。锅烧热把茶
叶放进去开始装模作样地用两
手翻炒。多少有些紧张，两手碰
到锅底烫得一激灵，感觉这样下
去肯定会将茶叶炒糊，便改为平
时做菜的姿势，左手持锅右手不
断翻炒，感觉温度稍高便将锅端
离电磁炉让它冷却一会，温度低
了再放上去进行加热。果然比
两只手翻炒顺畅了好多。如此
往复数次再看锅中的茶叶由嫩
绿变成墨绿继而变成青黛。形
状也有舒展平直变得紧缩弯
曲。香气弥漫整间宿舍。

香味引来几个同事围观。
在人们的赞叹声中我信心百倍，
根据手感和以往油炸花生米的
经验，此刻锅里的茶叶虽然还有
一点点温软，但放凉就会变干变
脆，于是关火静待茶叶慢慢变凉。

果然，凉透后的茶叶变得干
脆，和茶叶店买的并无二样，唯一
不同的是没有茶叶店的卖相
好。但也有闪光的地方，一个个
缩着身着青黛色的茶叶上面布
满金色斑点，我一时兴起就给这
茶叶取名“金星茶”。

给同事和自己每人泡了一
杯“金星茶”，看着茶叶在杯子里
慢慢舒展，析出琥珀色的茶汤，香
气随着热气弥漫开来。迫不及
待地喝上一口，有一点微苦，后有

一种说不清的香气由舌而喉直
沁心脾。喝着甘甜的茶水听着
赞美的话语很是受用。可我知
道，这茶之所以好喝根本不是我
的功劳。

这些野茶树生长在群山环
绕的密林中，没有污染也没有人
施肥喷药甚至没人打扰，完全靠
吸收天地精华自然缓慢生长。
我这个拙劣的炒茶手就是盲人
摸象，根本不知道怎样杀青，怎样
揉搓定型，只是根据感觉将它从
鲜叶变成干叶而已。但是，茶叶
却没有辜负我的期望，散发出的
香气出乎我的意料。这些野茶
就好比“养在深闺人未识”的少
女，她们的美真是“清水出芙蓉，
天然去雕饰”，怎么看都不腻。老
子的“道法自然”估计也是这个意
思吧。

同事纷纷散去，我望着杯中
沉沉浮浮的茶叶不禁颇多感
慨。茶叶炒制的过程就是人生
过程的浓缩，茶叶从采摘到成茶，
要经受多次火的洗礼，方能散发
出迷人的香气，就如同人的一生
从童年到暮年要经过多少苦难
折磨，只有经历过的人才知道。
每个人真是“别有一番滋味在心
头”。

古人说茶禅一味，我说茶亦
人生。

野茶诱惑
王国梁

父亲是瓦匠，手艺很好。那
年，他跟着建筑队到城里上班，每
个月都能领到工资。父亲领工资
那天，是我们最高兴的日子，他总
要给我们买点好吃的。

那次，父亲买回来一根香肠。
母亲把香肠切成薄薄的片，均匀地
摆在白磁盘里，仿佛绽开的花瓣一
样漂亮。5岁的妹妹吃了一口说：

“太好吃了！爸爸，怎么还有这么
好吃的东西？”我也尝了一片儿，的
确，香肠没有肉的油腻，却有肉的
浓香。父亲笑眯眯地看着我们说：

“好吃吧？以后发了工资咱就买香
肠吃！”我和妹妹只顾自己大吃，直
到盘底快朝天了，才发现父亲没吃
几口。我说：“爸爸，你干活最累，
你多吃点呀！”父亲说：“你们吃吧，
我在城里上班的时候能吃上。”妹
妹说：“爸爸，你在城里上班，是不
是天天都能吃上香肠？”母亲笑了，
说：“你爸哪儿舍得吃啊，他上班都
是带饭。”

父亲有一个铝制饭盒，母亲每
天把窝头土豆或者烙饼豆角塞满
饭盒，对父亲来说就是最好吃的饭
菜了。他把饭盒放进一个黑提包
里，乐呵呵带着去上班。

自从吃到了好吃的香肠，妹妹
就常常翻父亲的提包，希望他再买
香肠回来。每到父亲发工资那天，

我们一家人就像过年一样兴奋，母
亲准备几样小菜，父亲买回香肠，
有时再买点花生米，喜滋滋喝上几
杯，简朴的生活就溢满了幸福。

父亲下班总是很晚。天都黑
了，远远地，我们看到父亲骑着自
行车回来了，妹妹大声喊着“爸
爸”，父亲飞快地到了门口，把提包
递给我说：“今天又买了香肠！”妹
妹开心得像兔子一样跳起来。

记得那次，父亲的工资没有按
时发，他身上也没有带钱，我们满怀
希望等了半天，父亲空手而归。那
次，我们沮丧极了，妹妹撅着嘴，饭
也不吃了。第二天，父亲把香肠买
回来，而且多买了很多，说让我们吃
个够。可是，我们从来没吃够过。

后来，生活条件越来越好，父
亲学会了自己灌香肠。父亲灌香
肠时，我和妹妹蹲在地上，看父亲
忙，有时帮他打下手。父亲耐着性
子，把猪肠洗得干干净净。还要准
备猪肉、淀粉以及各种配料，调制
好，过程很是复杂，但父亲从来不
嫌烦。灌好的香肠晒一晒，熏蒸，
就可以美美地吃了。父亲做的香
肠，比买的还好吃。

多年以后，我吃到过很多香
肠，但觉得都不好吃。这几年，我
觉得外面卖的香肠不卫生，一直拒
绝吃。只有父亲灌的香肠，依旧是
我的最爱。因为，那香肠里面有回
忆，有爱的味道。

爱的味道


