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马亚伟

诗人叶芝的心灵故乡是因尼斯弗
里湖岛，他写到：“我要起身离去，去湖
心小岛因尼斯弗里，用粘土和树篱，搭
建一栋小木屋在那里：我将种植九垄豆
角，为蜜蜂建造房宇，孤独地生活在蜜
蜂喧闹的林间空地……”读着这样的诗
句，我不由想起了自己的故乡。

故乡遥遥，却是离心灵最近的地
方。我想念那饱经流年沧桑的老屋，想
去老屋的檐下坐一坐。

每次端坐在老屋的檐下，仿佛又回
到了小时候，多年流离的岁月瞬间消
失，我重新回到了启程的地方。光阴寂
寂，整个人仿佛卸去了浓妆华服的演
员，面对的是最本真质朴的自己。

回到老屋，我一定会在檐下坐上一
会儿。午后，院子里静静的，阳光洒落，
光线迷离，让人有些恍惚。老屋被流年
洗过，显出斑驳之痕，每一块砖瓦都有
一个故事。屋檐似乎是一种隐喻，它首
当其冲经风历雨，充当着老屋故事的见
证者，是家的代名词。岁月来风，吹走
了多少过往，时光的脚步似乎也停止

了。庭院上空的天依旧是几十年前的
样子，云朵也是几十年前的样子，让人
生出“白云千载空悠悠”的感喟。老树
粗壮，是又一个老屋故事的见证者，也
是老屋的守护神。多年里，我亲眼看着
这几棵树从小树亭亭到壮如华盖。那
些荡秋千、摘槐花的往事，掠过心头，我
轻轻地笑了。

我坐在老屋的檐下，感觉时光舒缓
悠长，是“从前慢”的格调，心顷刻间就
静了。我不发一言，只是用心在与老屋
低语，与岁月低语。一阵风过，有树叶
的响声传来，院子里更显出安静的氛
围。久久静坐，会让人忘记俗世纷扰，
回归孩子般清澈的内心世界。

我在老屋的檐下静坐，看似是在消
磨时光，实则有非同寻常的意义。有一
年，我的事业和家庭都遭遇了危机，每
天陷在一团乱麻中无法理出头绪，到后
来连正常的工作也无法继续。我请假
回了故乡，连续几个下午，我呆呆地坐
在老屋的檐下，一句话也不说，有时看
着檐下的家燕飞进飞出，就傻笑一阵。
母亲吓坏了，怕我出什么事。我只是淡
淡地告诉她，没事，过几天就好了。我

看着院子里熟悉的一切，听着每一个细
微的声响，感觉自己的心在一点点变得
轻松。庭院的风荡涤着心上的尘埃，一
遍又一遍，我终于找回了自己。几天
后，我又开始欢蹦乱跳，重新规划人
生。有时候，坐在老屋的檐下，是一种
很神奇的感觉，能够让你重新打量自
己。那个在迷途中不知何去何从的你，
被老屋牵引，于是你毅然决然选择回
归。家的屋檐告诉你，不忘初心，方能
找到前进的方向。

这样做跟我的一个朋友很像，他经
常回到故乡，说在自家的土炕上睡一
觉，就能找回自己。是的，我们都是飞
在外面的人，辗转在异乡，就像无根的
飘萍一样，难免会迷了路。因为迷失，
我们可能会失落、迷惘、忧伤、寂寞、虚
荣、狂妄……那时候，我们就是折断翅
膀的鸟，无法再次起飞。

而故乡的老屋，是离心最近的地
方。坐在老屋的檐下，你会找到自己最
初的模样。初心依旧，你便不会轻易迷
惘或者狂妄。当你累了倦了，回到老屋
的檐下，听听风声，闻闻花香，寻回失落
的梦吧！

坐在老屋的檐下

赵利勤

我住的小区属旧城改造范围，有一片破旧的砖
瓦房虽已拆除，但不知什么原因，两个月了也不见动
工，围墙也倒了几处，墙内的荒草长得没过漆盖。

一天上午，我们楼上的王阿姨在那里锄草。我
问她锄草干什么。她说好好的土地荒着怪可惜的，
不如开荒种菜，自家吃不完，还可以送给小区的人。
我说这么多碎砖烂瓦，可不好种啊！王阿姨擦了擦
额头的汗，满不在乎地说，没啥，俺是从农村出来的，
年轻时天天种地，再说干这些活，适可而止，既种了
菜，又活动了筋骨，比跳广场舞还好呢！我说，那我
也开一块儿荒，我们做邻居，我年轻，我帮你出力，你
指导我种菜！王阿姨高兴地说，好！

半天时间，我和王阿姨各自开了五六平米大小
的一块荒地，我们把地平整好，捡出的碎砖烂瓦围在
了四周，防止水土流失。下午，王阿姨去种子公司买
了青菜种子，然后我们挖沟撒种，盖土浇水。傍晚时
分，我们把青菜种好了。看着平整潮湿的土地，我想
青菜种子一定可以茁壮地生长。

以后，我一有时间就去看看我种的青菜，看到青
菜发芽了，青菜长高了，我非常高兴，心中也多了一
份牵挂。

也许我们种的正是时候，接下来的时间，经常晚
上下雨，白天放晴，青菜比赛似的长着。十几天后，
青菜就可以吃了。我和王阿姨做饭前到菜地薅几
棵，不管是炒菜还是做汤，都感到特别新鲜。有小区
的人路过那里，不管是认识的还是不认识的，给人家
几棵，人家高兴地说谢谢！我们更高兴地说没事，啥
时想吃就自己来薅。就这样，很多原本住了几年也
不认识的人和我们都渐渐熟悉起来。独乐乐不如众
乐乐，和大家一起分享收获的快乐，就是乐上加乐。

青菜薅完了，我和王阿姨又种上了豆角和黄瓜。
在我们的带动下，退休的阿姨大伯们，也加入到了开荒
种菜的行列。有从老家托人带工具的，有到处找种子、
菜苗的。年轻人利用业余时间或帮种菜，或浇菜。特
别是到了干旱的时候，差不多天天傍晚，小区的人都把
家里一天攒下的洗菜水、淘米水提下来浇菜。

一个月后，那片有十亩大的荒地已全部开辟成
了菜园，而且种类齐全，大家不分你我，互通有无，连
原来在小区附近卖菜的小贩也挪了地方。

菜园为公，有益身心，我们都叫它“公益菜园”。
一年多过去了，听说开发商来看了看菜园，也不舍得
毁掉它，说等到冬天没菜了再开发！虽然公益菜园
将要消失，但它对于我们小区的人来说，永远是一段
美好的回忆！

公益菜园

刘丽桃

去一家新开的饭店吃早餐，惊喜
地发现店里还有豆腐花卖。遂要了一
碗，那洁白如脂的豆腐花，配上翠绿的
香菜，盛在素白的圆形小瓷碗里，升腾
着一股热热的气息，轻轻啜一口，满口
豆香，滋味悠长。喝着豆腐花，记忆刹
那间翻滚而来，我想起了父亲做的豆
腐花。

少时岁月，最眷恋父亲做的豆腐
花。记得每年春天，父亲就在自家的
田边地角，见缝插针地种下黄豆，闲暇
时给黄豆施肥除草。到了秋天黄豆收
割时，父亲就会利用农闲之日打一锅
豆腐花。

“旋乾磨上流琼液，煮月档中滚雪
花。”做豆腐繁琐，很费时费力。父亲

先提前一天将豆子泡上，第二天早晨把
泡好的豆子放磨上推。在石磨转动的
吱嘎声中，慢慢地就有乳白色的汁液从
石磨的下方流淌出来，汇集到下面的大
钵里。待黄豆磨成了豆桨后，父亲用已
烧好的开水稀释豆浆，在大锅上架上过
箩用的细纱布，将豆腐渣过出来，细豆
浆留在锅里。将豆浆烧开后，父亲拿舀
子开始点卤水，俗话说：“一物降一物，
卤水点豆腐，”看着乳汁慢慢聚拢，结成
带有花边的块状，那一团团，像白云，似
雪花，那便是豆腐花。

做好的豆腐花浓郁的香味在屋子
四周弥漫，馋得我们垂涎三尺。父亲
微笑着给我们盛上一碗，上面再放点
香菜、腌萝卜丝和辣椒油。那白的豆
腐花、绿的香菜、黄的萝卜丝、红的辣
椒，红白黄绿交相浸染，香气四溢，十

分诱人。舀一勺吃在嘴里，丝丝辣香，
淡淡鲜味，浓郁的豆香，一口又一口，
欲罢不能，一会儿功夫，一碗豆腐花就
滑下了肚，最后，再借着豆浆“溜溜
缝”。一碗醇香美味的豆腐花，给了少
时的我们最贴心贴肺的幸福。

俗话说“心急吃不了热豆腐”，本
意就是做豆腐要时间长，每次做豆腐，
父亲就要忙活一早晨。看我们吃得香
甜，头上冒着细密汗珠的父亲在旁边

“呵呵"地笑，别提多开心了。对于疼
爱我们的父亲而言，只要孩子们快乐，
再苦再累也值得。

时光荏苒，我一直没改变吃豆腐花
的喜好，豆腐花承载着我少时的味蕾记
忆。少时的记忆犹新，但时代在快速发
展，如今的豆腐花，基本上弃用了传统
辅料“卤水”，改用石膏和葡萄糖桨辅料

“点豆腐”，吃起来总是找不到那醇香的
豆腐花味道。我知道，年少时那美味的
豆腐花，凝聚了父亲辛勤的汗水，是因
为父亲浓浓的爱，融化在里面，幸福醇
香，让人回味，至今难忘。

醇香豆腐花

卢兆盛

听雨，在一种情绪里，在一种氛围里。
有什么样的乐曲能比得上雨那般和谐那般美妙

呢？
看雨，是一种享受；听雨，则是另一种更有情致

的享受了。当雨帘挡住视线的同时，耳鼓并不妨碍
雨点的敲击。

更多的时候，我们在屋里听雨。
如果把整座房屋比作一部巨型钢琴，那么瓦片

便是硕大的琴键，弹奏它的便是天空大师，那密密麻
麻的雨点儿则是激越飞扬的音符了。

当然，我们也常常在屋外听雨。
林中听雨，雨点敲打着叶片，“吧嗒”、“吧嗒”，那

一声声脆响仿佛也是绿色的，那么柔和，那么单纯，
随便听一会儿，便会令人倍觉心境如洗，杂念顿除。

而伞下听雨，笠下听雨，那雨声更为清晰，更为
亲切。我们不停地行路，劳作，谁敢说雨中的收获不
及阳光下的收获呢？

哦，听雨，在任何一个时候，在任何一个场所。
用耳听，用心听，音乐之外，我们还听到了什么？

听 雨

赛
马
去

白
英

摄


