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钱国宏

记得《增广贤文》里有一句话：
“有书真富贵，无事小神仙。”这恐怕
是对我内心最恰如其分的写照了。
因为我平时喜欢读一些“闲书”。

我所谓的“闲书”，指的是那些与
本职工作不搭界、不相关的书。我读
书很庞杂，几乎可以用“杂食书虫”来
命名，家里的藏书，几乎囊括了时下
图书市场所有类别的书籍。

读“闲书”，可以使人在轻松愉悦
中，接受知识的熏陶，体味文字的快乐，
享受阅读的快感，收获一分惊喜、一分
满足、一分惬意和一分自得。郑成功说
过：“养心莫若寡欲，至乐无如读书。”大
概就是这个样子吧。

最喜欢那种“绿撒蝴蝶着春色，墨
点黄花染书香”的意境，所以读“闲书”
时也就在意地点和氛围。对于我来说，
最得意的场合有三：一是院中的葡萄长
廊。烈日炎炎，酷暑难当，葡萄长廊下
却是阴凉一片。搬来一把长椅，泡上一
壶香茶，摆上三五本闲书，头往椅上一
枕，眼往书上一盯，悠悠然，乘物以游
心，“独与天地精神往来”，兼之架上硕

果垂枝，愈加赏心悦目。二是书房的摇
椅。书房的三面墙摆满了我从全国各
地“淘”来的各种书籍。抛开人世烦扰，
沉入书的世界，在静谧和花香中，与文
字一起放浪形骸，泛舟四海。激动处，
拍案而起，朗然而诵；激愤时，扼腕击
节，高声唾骂……人与书“与之游、与之
舞、与之享”，真是“至乐无声惟孝悌，
太羹有味是读书”，“不知魏晋矣！”三
是公园的绿地。离家不远处便是公
园，公园的西侧有块人迹罕至的绿
地。闲了，便带本小书，坐在绿地里
读。身下的草，绿绿的；身边的花，香
香的。抚草，闻花，捧读，植物的清香
与文字的智慧共荣相济，融为一体，
使人醍醐灌顶，豁然开朗，直觉清风
浩荡，扑面而来！

读“闲书”，养心是一方面，增智
则是另一大收获。读《天下女人》，与
杨澜一起分享杰出女性的生活哲学、
独特魅力和智慧人生；读美国盲聋女
作家海伦·凯勒的自传《假如给我三
天光明》，体味“生命是一块铁”的真
正含义；读《自来水哲学》，始知松下
幸之助的“把大众需要的东西，变得
像自来水一样便宜”的“自来水哲学”

是多么精准；读《1978历史不再徘徊》，
领略人民公社那段悲壮的、悲哀的、悲
痛的历史；读《国学拾遗》，感慨中华五
千年举世无双的文化魅力；读《卢勤
谈如何爱孩子》顿悟：人世间，爱是最
好的药！读《毕淑敏心理咨询手记》，
感受心灵的震撼，“爱，从来就没有离
开过”；读《母亲》，始知大爱无声，大
爱无形，大爱无痕；读《珍藏感动：汶
川·生命之诗》，透过一句句“就像从
心口上撕下来”的诗句，让人重新思
考生命的深刻内涵，揣度生活的张力
……

清代袁枚曾说过：“读书已过五
千卷，此墨足支三十年”。这似乎是

“腹有诗书气自华”的翻版，不过确有
道理。通过长期读“闲书”，我的知识
量大增，视野开阔，意趣广泛，天真烂
漫，常常是笔头渐痒，案头渐丰，仿佛
肋下正有一双隐形的翅膀催动我在
文字间展翅自娱……

偷得浮生半日闲，放身茅庐读闲
书。此生但得有时，便会沉醉于“闲
书”之中，管你“谬悠之说、荒唐之
言”，抑或“无端崖之辞”，趣若在，心
若往，随处闲书，随地可读！

闲读的诗意

鲁 珉

“桑之未落，其叶沃若，吁嗟鸠兮，无食桑葚。”
《诗经》里，这样的桑葚，一定粘染着古风古韵。

“四月风，小麦黄，桑葚甜甜桐叶长。”这是经历
千年风吹雨打后的桑葚，散落在浅夏的田野。

“小娃子儿，吃桑葚儿，吃出满脸小胡子儿。”这
是儿时的桑葚，道出桑葚吃多了，会把满脸糊得斑斑
点点。

“桑舍幽幽掩碧丛，清风小径露芳容。”故乡有很
多的桑树，有的可能数十年了，高大，粗壮。只是村
里很少有人养蚕，任凭桑树叶自生自落。虽如此，那
桑葚却每年都脆生生地长着，让喜爱吃它的孩子们
乐开了怀。

小时候从来没有从集市上买过什么水果，桑葚
就是浅夏时最好的水果。每年的四五月份是桑葚成
熟的季节，初夏的风吹拂，新长出的桑叶翠绿欲滴，
随风轻摇，桑叶下是那三五成群的桑葚，在风中微微
摆动，诱人得很。

桑葚红的季节，每天总是想着那红红紫紫的桑
葚果子。上课的时候也在想，今天哪块田里的桑葚
可能红了，明天去那个小山沟一定熟透了。等到放
学，根本就没想到回家，就伙上一群小玩伴，跑到桑
树林里，寻着红了的，也不顾不上干净不干净，摘了
就塞进嘴里。

树上的桑葚有各种颜色的，熟透了的是暗紫色
的，熟而未透的是红色的，青色的就是还未成熟的。
熟透了的桑葚，透着光亮，水分饱满，摘的时候也只
能轻轻地，稍不小心就会把它捏破，汁水就出来了。

那紫色的桑葚是我们最喜欢的，放到嘴里，无须
用力，只须轻轻一合嘴，汁水就出来，那真是一种绝
妙的享受。那桑葚的甜，更多是品出来的，软软的
甜，带着淡淡的桑叶香。

矮小树上的桑葚，早被摘光了。于是，我们就像
猴子似的爬到高大桑树上，一只手抓住粗大的树干，
一只手不停地采摘那些熟透的桑葚。只摘那些饱满
红润的，径直地塞进流着涎水的嘴巴。直到吃得不
想吃了，还要摘一些，装进衣服的口袋里。

当我们从树上艰难地滑下来时，由于吃得太多太
猛，竟然把嘴巴子染成紫红色的了，就像涂了一层口
红。手也是紫红的，闻一下，还有一股浓浓的清甜味。

有许多时候，我和采摘桑葚的小伙伴们，吃饱了
就在树下尽情地玩耍，玩累了就找一个大石头，四仰
八叉地躺着，东一句西一句闲聊。或什么话也不说，
一任那懒散的目光穿过桑树叶子的缝隙，追寻着桑
葚那妙不可言的影子。

后来，我离开了故乡，离开了那一片片难忘的桑
树林。偶尔在集市上看到那紫红的桑葚果时，亲切
温暖的感觉触到眼睛漫上心间，便毫不犹豫地买一
些，迫不及待地送它入口，可早已没了从前的味道。

“参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶。”或许，只有故
乡的桑葚才是甘甜可口的。因为味蕾里，忘不掉故乡
的味道。

最是故园桑葚甜

徐学平

母亲是个普通的农村妇女，一辈
子面朝黄土背朝天，日出而作，日落
而息，过惯了农村式的田园生活。

母亲和善可亲，刚直大度，虽然
只上过半年的小学，但她懂得为人处
世的道理。在村里，不管谁家闹点矛
盾，或者邻里有点纠纷，村民们都喜
欢请母亲去给他们评评理、断断家务
事。在我们眼中，母亲身上有一股向
上的精气神。

因为父亲去世较早，我在小城安
家后就多次想把母亲接到身边，可是
她就是不肯离开自己那一亩二分地
的“花果园”。母亲是个种菜的好把

式，在她的精心打理下，母亲菜地里
的果蔬一直长势喜人、四季不断。母
亲种的菜自个是吃不完的，早些年她
总是隔几天就挑些菜进城来送给我
们，也好来看看自己的宝贝孙女。

如今母亲已经年近古稀，因常年
在田间劳作也落下了关节炎等不少
病根，但是她却不愿给我们添“麻
烦”。有病来犯时，她从不让我们知
道，总是一个人悄悄到村里的卫生室
去打点滴。为此事我说过她多次，让
她以后打电话给我们，但她却坚持说
不想影响我们工作。直到我生气了，
她才松口说：“下次一定打电话。”但
类似的电话却依旧没有打过……

后来，我们兄妹三人只好约定好

了以回家摘菜的借口轮流下乡去看
望母亲。记得去年母亲生日那天，我
带着妻子一起回老家，吃过午饭，当
我跟随母亲来到她的“花果园”时，我
久久立在种满南瓜、茄子、豆角、苦
瓜、辣椒、西红柿等果蔬的菜畦边，静
静打量着这些长势喜人，郁郁葱葱的
蔬菜。当母亲艰难地迈过田垄，弯下
瘦小的身子为我摘下一个个苦瓜时，
那一刻，我的鼻子却酸楚起来……

不得不承认，随着年岁的增长，
我越来越体会到母亲的不易。我真
不敢相信这些蔬菜是出自眼前这位
上了年纪的老人之手，真不知道母亲
是用了多少汗水才浇灌出这满畦绿
油油的蔬菜的。

从那天起，母亲那佝偻的身影和
满畦葱郁的菜地组合而成的画面，就
深深地刻在我的心灵上，记忆里，生
命中……

母亲和她的“花果园”

卢兆盛

民谚如是说：清明前后，种瓜点豆。
那么，也让我们沿着篱笆点播一些瓜豆吧。
要不了多久，那灰色的柴篱或竹笆将会变成一

道绿色的屏风，蜿蜒成夏天迷人的风景线。
将有知了歌唱整个夏天；
将有云雀欢呼整个夏天；
还会有蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓……在这里集会，表演，

烘托出一个乐园。
当然也会有少男少女的歌声如青藤缠绕着每一

个早晨和黄昏……
而我们，只要在绿色篱笆下随便一站，便也会成

为一帧别致的风景。

绿色篱笆
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