

野菜の流年

郭利

无论对人还是对物,认识久了,都有一种深远的情意。哪怕真正与之相处的时间并不多,貌似已经在纷繁的生活中忘记,可一旦偶然邂逅、无端想起时,还是会亲切满怀,在心中蔓延出绵长的相思。

比如这一丛野菜,就在上下班的路边与我猝然相遇。它们鲜嫩葱绿,不言不语,瞬间唤醒了我久远的记忆。那些与野菜相识相伴的流年时光漫上心头,顿时有了无以言说的想念和眷恋。

年少时生活在寻常小镇,五六岁时,就提着柳条筐跟着邻居的姐妹们去挖野菜。我愚钝,那么多野菜的品种就只认得小根菜和苦菜,常被同伴嫌弃。我也寂寞,时常独对一丛花,一株草,一把野菜说话,欢喜或者哭泣。傍晚回家,我将自己亲手挖来的野菜交给妈妈,被她洗干净端上餐桌,一边品尝那又苦涩又清香的味道一边享受着家人对我的夸奖。于是

野菜的滋味和那小小的成就感一起被存入记忆的硬盘,成为经久难忘的片段。

后来进城,野菜自然见得少了。再后来,生活水平提高,菜市场里有来自东南西北、品种繁多的正经蔬菜,作为一个越来越向往精致优雅的女子,哪里还能记得曾经有过与野菜亦诚相对的浪漫时光?

然而,当厚重的岁月渐渐过滤了青春的浮躁,偶然在街边巷陌,在菜市场的角落里与野菜不期而遇时,内心顿时涌起无限深情与欢喜,忍不住伸手采摘或立刻购买,有时不得其便,也情不自禁恋恋不舍地要多看几眼。

隔了岁月经年,野菜的模样依旧;再入口,味道一如当年。因为太寻常,因为生命力太顽强,也因为永远不可能改造成日常蔬菜,所以它竟然被善于移植栽种的人类放过,依旧无拘无束地在田间野外自由生长,始终保持了原来的气质味道。

“徒彼南山,言采其蕨;未见君子,忧心惓惓。”野菜与人相伴的历史

亦是源远流长,从远古时代开始,那些野菜就在浩荡山野中恣意蔓延,在美丽女孩的手指间上下辗转,在诗歌中被反复吟咏赏玩。它们的名称姿态与参差采之的动作表情一起,被载入一卷《诗经》,成为后世的经典。

野菜也承载着我们的心灵秘史,见证着我们某些不愿为人所知,只想独自珍藏回味的时光。相比天天与我们相伴,却时常有点疲倦的蔬菜,野菜有着野生的任性与蓬勃。它们无需培育,也不用关注,更浑然不在意自生自灭,完全是“你爱或者不爱,你来或者不来,我都在这里”的放松姿态。也因此,每次遇到或者想起,都会有抑制不住地喜悦与怀念,喜欢它们的无惊无扰无欲无求,怀念自我的情怀,是素手采摘野菜的少年时光,是入口又苦涩又清香的绵长味道。

年年如有约,春风吹又生。

野菜的根茎叶脉穿越了人类漫长的历史,始终不老。而野菜的斑斓故事,早已不知不觉融入了我们的岁月流年,永远青葱浪漫。

乡情(断章)

三都人

一
晃荡在老祖母蒲扇里,想飞
怎么也摆不脱篱笆墙的影子

二
准备好腹稿,向城市表白
一张嘴,故乡尾随而来

三
无须解码,嘴型会泄密
——梦开始的地方

四
唐朝老在诗里,故乡老在怀里
母语挂在乡村的唇边,依旧如初

春日里的小确幸

耿艳菊

如往常一样,阳光在房间里快乐地跳舞,我坐在电脑前想着要写的小文字。无意间,随手点开了博客,消息处竟然蹦出了一张小纸条,是一封小小的私信。心下喜悦,平静的心湖跟着荡起了涟漪。

小私信在桌面上闪闪烁烁,蹦蹦跳跳。属于我的寂寂时光,就像春日一样,驿动着生机和喜气。收到小纸条,本是平常事,可是内心里依然不由的欢喜。红尘万里,忙碌纷扰,被人想起和记起,是一件值得幸福欢欣的事。

打开看,是一封约稿信。真让人欢喜。写字的人收到约稿,那简直就如同行走在茫茫沙漠里的人遇到绿洲一样,是人生幸事。茫茫网海里,编辑不早不晚,恰恰找到了我在网上的居处,也许只有缘分能解释的吧。

“Hi,你好!”这是信的开头。轻松。愉快。亲切。没有一丁点儿距离感。信的后面说看过我以前发表的一篇文章,很喜欢。我仔细回想那篇文章,有一两年了吧,早被我扔在了光阴的角落里。没想到有心的编辑——她从岁月里找出来,拍拍上面的尘埃,说好啊,喜欢。

欣喜感激不已,把她留的邮箱一丝不苟记下了,想立即投过去一文,作为这份情意的回馈。看文档里,恰好有一篇昨日刚写的,还算满意。暗自庆幸昨日没有偷懒,可报知遇之情。

发过去不久,竟又很快收到了她的回复,大概只隔了一个小时吧,是我收到的最快速度的一回。

她用了信纸模式,左上角有一只鸟儿站在绿叶葱茏的树枝上唱歌,那该是枝头报春吧。想她不仅有心,还是一个肯花心思的人,哪怕是为一个网海里刚刚寻找到的作者。令人心起敬意。

“艳菊,你好!(不知道我们俩谁大些,权且这么叫了,不要见怪)”这是她给我回复的开头。我当然不怪,且非常乐意。这样的称呼,多么温暖亲近,像老朋友。她告诉我文章很好,留用了,发出来时再告知。

如此的亲切和相知,感谢世间这样的相遇,是一场故旧相逢,让斑驳寂然的心田又暖又湿,宛若刚下过一场贵如油的春雨。我给她这样回复:如朋友般,很亲切,相遇如故。

一个小纸条,一封小私信,一声轻松的招呼,一句喜欢的话,一页别致的信纸,一个温暖亲切的称呼,一次如遇故旧的相逢。这些都是村上春树所说的“小确幸”吧,虽然微小,每个人都会遇到,却是实实在在的幸福。一日之中可以拥有如此多的欢喜和幸福,那么一辈子呢,该有无穷的欢喜和幸福吧。

你看,生活在茫茫尘世间,是多么美好的人生幸事。重要的不是在这些忧伤烦恼的事上纠缠,而是要去发现生活中这些微不足道的小确幸,并一一捡起来,铺展成人生的底色。



杏花春雨

白英 摄

婆婆维权记

刘希

那天傍晚,婆婆提了一串粽子回来,喜滋滋地对我说:“明天的早餐,我们就吃粽子哦。”

第二天早上,婆婆将粽子煮好后拿给我,女儿嚷嚷着要先吃,怕烫着她,我就找了根筷子插起来,可是,那粽子有点怪,竟然一插就散掉了。

我这才注意到粽子有点异样。颜色呈红色,完全没有糯米的香味儿,婆婆说这可能是新出的品种呢,尝了尝却觉得有种怪味,婆婆赶紧将粽子收起来,打算扔掉。我对婆婆说:“这粽子八成过期坏了,你拿回去退掉吧。”婆婆一脸愁容:“算了,人家做生意不容易,就当我们的吃掉了。”

怎么能算吃掉呢?我有些生气,据理力争:“我们这是给她销赃,她还连一句感谢的话都没有,当我们是傻瓜,味

觉有问题。做生意固然是不容易,但不能以这种欺骗手段欺诈顾客,个个像您这样总是为他们着想,都让自己吃亏,那他们就会得寸进尺,您下次买的,说不定也是这种过期的了。如果您不告诉他,这种行为就是纵容。”

婆婆一直是宁愿自己吃亏,喜欢为别人着想,不爱得罪人的人。原先买东西,坏的,破的也全是自己认了,虽然花了冤枉钱,心里会好一阵子不舒服,但她觉得,这是自己运气不好。听我说得这么严重,婆婆觉得有些道理,但苦于是在小商小贩手里买的,虽然认识,但没有票据,又抹不开面子。我给她支了一招:跟她先搭讪,提出昨天买的粽子这事,在得到她肯定后,在她没有顾客的时候,将粽子给她看。

婆婆虽然有些担心别人不认账,但还是在我的鼓励下出门了。过了一会,婆婆折转身来,说她还是不敢,我干

脆把她送到路口,不一会儿,婆婆提了一串粽子回来,看样子是新包的。婆婆眉飞色舞地告诉我:“丫头,你这招还挺管用,她不仅跟我换了粽子,还挺不好意思,多给我两个。”婆婆无限感慨地说:“遇事还真的不能自己认倒霉,要维权,我以前总是不敢,怕,现在想来是自己窝囊,还总是生闷气,难受好几天,这下好了,以后我再也不受窝囊气了。”

这次之后,婆婆终于尝到维权的甜头,开始有了维权意识,买东西的小票绝不会像先前一样随手丢掉,而是认真地收藏起来。前些日,我在超市给宝宝买了一个小木碗,回来时发现碗底裂了一个口子,但不影响使用功能。婆婆说,这怎么行?换一个去,我说,算了,将就着用吧。

可是没过多久,婆婆便兴高采烈地举着小木碗回来了。她把新的给我看,不停地唠叨:“不换怎么行,咱有小票,有凭有据,凭什么我拿钱买一个坏的。你不去换就是纵容!”

看着婆婆一脸认真模样,我心生窃喜,婆婆学东西还真快呀,一下子就出师了。