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郭 利

无论对人还是对物，认识久了，都
有一种深远的情意。哪怕真正与之相
处的时间并不多，貌似已经在纷繁的生
活中忘记，可一旦偶然邂逅、无端想起
时，还是会亲切满怀，在心中蔓延出
绵长的相思。

比如这一丛野菜，就在上下班的
路边与我猝然相遇。它们鲜嫩葱绿，
不言不语，瞬间唤醒了我久远的记
忆。那些与野菜相识相伴的流年时
光漫上心头，顿时有了无以言说的想
念和眷恋。

年少时生活在寻常小镇，五六岁
时，就提着柳条筐跟着邻居的姐妹们
去挖野菜。我愚钝，那么多野菜的品
种就只认得小根菜和苦菜，常被同伴
嫌弃。我也寂寞，时常独对一丛花，
一株草，一把野菜说话，欢喜或者哭
泣。傍晚回家，我将自己亲手挖来的
野菜交给妈妈，被她洗干净端上餐
桌，一边品尝那又苦涩又清香的味道
一边享受着家人对我的夸奖。于是

野菜的滋味和那小小的成就感一起
被存入记忆的硬盘，成为经久难忘的
片段。

后来进城，野菜自然见得少了。
再后来，生活水平提高，菜市场里有
来自东南西北、品种繁多的正经蔬
菜，作为一个越来越向往精致优雅的
女子，哪里还能记得曾经有过与野菜
赤诚相对的浪漫时光？

然而，当厚重的岁月渐渐过滤了青
春的浮躁，偶然在街边巷陌，在菜市场
的角落里与野菜不期而遇时，内心顿时
涌起无限深情与欢喜，忍不住伸手采摘
或立刻购买，有时不得其便，也情不自
禁恋恋不舍地要多看几眼。

隔了岁月经年，野菜的模样依
旧；再入口，味道一如当年。因为太
寻常，因为生命力太顽强，也因为永
远不可能改造成日常菜蔬，所以它竟
然被善于移植栽种的人类放过，依旧
无拘无束地在田间野外自由生长，始
终保持了原来的气质味道。

“徒彼南山，言采其蕨；未见君
子，忧心惙惙。”野菜与人相伴的历史

亦是源远流长，从远古时代开始，那
些野菜就在浩荡山野中恣意蔓延，在
美丽女孩的手指间上下辗转，在诗歌
中被反复吟咏赏玩。它们的名称姿
态与参差采之的动作表情一起，被载
入一卷《诗经》，成为后世的经典。

野菜也承载着我们的心灵秘史，
见证着我们某些不愿为人所知，只想
独自珍藏回味的时光。相比天天与
我们相伴、却时常有点疲倦的蔬菜，野
菜有着野生的任性与蓬勃。它们无需
培育，也不用关注，更浑然不在意自生
自灭，完全是“你爱或者不爱，你来或者
不来，我都在这里”的放松姿态。也因
此，每次遇到或者想起，都会有抑制不
住地喜悦与怀念，喜欢它们的无惊无扰
无欲无求，怀念自我的情怀，是素手采
摘野菜的少年时光，是入口又苦涩又清
香的绵长味道。

年年如有约，春风吹又生。
野菜的根茎叶脉穿越了人类漫

长的历史，始终不老。而野菜的斑斓
故事，早已不知不觉融入了我们的岁
月流年，永远青葱浪漫。

野菜的流年

刘 希

那天傍晚，婆婆提了一串粽子回
来，喜滋滋地对我说：“明天的早餐，我
们就吃粽子哦。”

第二天早上，婆婆将粽子煮好后拿
给我，女儿嚷嚷着要先吃，怕烫着她，我
就找了根筷子插起来，可是，那粽子有
点怪，竟然一插就散掉了。

我这才注意到粽子有点异样。颜
色呈红色，完全没有糯米的香味儿，婆
婆说这可能是新出的品种呢，尝了尝却
觉得有种怪味，婆婆赶紧将粽子收起
来，打算扔掉。我对婆婆说：“这粽子八
成过期坏了，你拿回去退掉吧。”婆婆一
脸愁容：“算了，人家做生意不容易，就
当我们吃掉了。”

怎么能算吃掉呢？我有些生气，据
理力争：“我们这是给她销赃，她还连一
句感谢的话都没有，当我们是傻瓜，味

觉有问题。做生意固然是不容易，但不
能以这种欺骗手段欺诈顾客，个个像您
这样总是为他们着想，都让自己吃亏，
那他们就会得寸进尺，您下次买的，说
不定也是这种过期了的。如果您不告
诉他，这种行为就是纵容。”

婆婆一直是宁愿自己吃亏，喜欢为
别人着想，不爱得罪人的人。原先买东
西，坏的、破的也全是自己认了，虽然花
了冤枉钱，心里会好一阵子不舒服，但
她觉得，这是自己运气不好。听我说得
这么严重，婆婆觉得有些道理，但苦于
是在小商小贩手里买的，虽然认识，但
没有票据，又抹不开面子。我给她支了
一招：跟她先搭讪，提出昨天买的粽子
这事，在得到她肯定后，在她没有顾客
的时候，将粽子给她看。

婆婆虽然有些担心别人不认账，但
还是在我的鼓励下出门了。过了一会
儿，婆婆折转身来，说她还是不敢，我干

脆把她送到路口，不一会儿，婆婆提了
一串粽子回来，看样子是新包的。婆婆
眉飞色舞地告诉我：“丫头，你这招还挺
管用，她不仅跟我换了粽子，还挺不好
意思，多给我两个。”婆婆无限感慨地
说：“遇事还真的不能自己认倒霉，要维
权，我以前总是不敢，怕，现在想来是自
己窝囊，还总是生闷气，难受好几天，这
下好了，以后我再也不受窝囊气了。”

这次之后，婆婆终于尝到维权的甜
头，开始有了维权意识，买东西的小票
绝不会像先前一样随手丢掉，而是认真
地收藏起来。前些日，我在超市给宝宝
买了一个小木碗，回来时发现碗底裂了
一个口子，但不影响使用功能。婆婆
说，这怎么行？换一个去，我说，算了，
将就着用吧。

可是没过多久，婆婆便兴高采烈地
举着小木碗回来了。她把新的给我看，
还不停地唠叨：“不换怎么行，咱有小
票，有凭有据，凭什么我拿钱买一个坏
的。你不去换就是纵容！”

看着婆婆一脸的认真模样，我心生
窃喜，婆婆学东西还真快呀，一下子就
出师了。

婆婆维权记

三都人

一
晃荡在老祖母蒲扇里，想飞
怎么也摆不脱篱笆墙的影子

二
准备好腹稿，向城市表白
一张嘴，故乡尾随而来
三
无须解码，嘴型会泄密
——梦开始的地方
四
唐朝老在诗里，故乡老在怀里
母语挂在乡村的唇边，依旧如初

乡情（断章）

耿艳菊

如往常一样，阳光在房间里快乐地跳舞，我坐在电
脑前想着要写的小文字。无意间，随手点开了博客，消
息处竟然蹦出了一张小纸条，是一封小小的私信。心
下喜悦，平静的心湖跟着荡起了涟漪。

小私信在桌面上闪闪烁烁，蹦蹦跳跳。属于我的
寂寂时光，就像春日一样，驿动着生机和喜气。收到小
纸条，本是平常事，可是内心里依然不由的欢喜。红尘
万里，忙碌纷扰，被人想起和记起，是一件值得幸福欢
欣的事。

打开看，是一封约稿信。真让人欢喜。写字的人
收到约稿，那简直就如同行走在茫茫沙漠里的人遇到
绿洲一样，是人生幸事。茫茫网海里，编辑不早不晚，
恰恰找到了我在网上的居处，也许只有缘分能解释的
吧。

“Hi，你好！”这是信的开头。轻松。愉快。亲切。
没有一丁点儿距离感。信的后面说看过我以前发表的
一篇文章，很喜欢。我仔细回想那一篇文章，有一两年
了吧，早被我扔在了光阴的角落里。没想到有心的编
辑——她从岁月里找出来，拍拍上面的尘埃，说好啊，
喜欢。

欣喜感激不已，把她留的邮箱一丝不苟记下了，想
立即投过去一文，作为这份情意的回馈。看文档里，恰
好有一篇昨日刚写的，还算满意。暗自庆幸昨日没有
偷懒，可报知遇之情。

发过去不久，竟又很快收到了她的回复，大概只隔
了一个小时吧，是我收到的最快速度的一回。

她用了信纸模式，左上角有一只鸟儿站在绿叶葱
茏的树枝上唱歌，那该是枝头报春吧。想她不仅有心，
还是一个肯花心思的人，哪怕是为一个网海里刚刚寻
找到的作者。令人心起敬意。

“艳菊，你好！（不知道我们俩谁大些，权且这么叫
了，不要见怪）”这是她给我回复的开头。我当然不怪，
且非常乐意。这样的称呼，多么温暖亲近，像老朋友。
她告诉我文章很好，留用了，发出来时再告知。

如此的亲切和相知，感谢世间这样的相遇，是一场
故旧相逢，让斑驳寂然的心田又暖又湿，宛若刚下过一
场贵如油的春雨。我给她这样回复：如朋友般，很亲
切，相遇如故。

一个小纸条，一封小私信，一声轻松的招呼，一句
喜欢的话，一页别致的信纸，一个温暖亲切的称呼，一
次如遇故旧的相逢。这些都是村上春树所说的“小确
幸”吧，虽然微小，每个人都会遇到，却是实实在在的幸
福。一日之中可以拥有如此多的欢喜和幸福，那么一
辈子呢，该有无穷的欢喜和幸福吧。

你看，生活在茫茫尘世间，是多么美好的人生幸
事。重要的不是在那些忧伤烦恼的事上纠缠，而是要
去发现生活中这些微不足道的小确幸，并一一捡起来，
铺展成人生的底色。

春日里的小确幸
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