
神滩晚读2017年3月2日 星期四6 编辑/李海燕 版式/肖丽娟
总校/李九昱 审稿/张卫民 Email:sywbfk@163.com

陈海金

话题一回到故乡
时光的碎片
就纷纷扬扬飘落
遥远有多远
一张褪色的照片
只能以片片思念解读
关于漂泊
行囊是一弯残月
掰下一片
就能照见袅袅的炊烟
篱笆墙 柴堆
再掰下一片
老屋越来越矮
母亲的皱纹越来越密
父亲的几声咳嗽
震得一个归期
摇摇欲坠

与雪有关

李金印

“每个人心里都有一亩田，每个人心里都有
一个梦，用它来种什么，种桃种李种春风。”每到
春风拂面时节，我喜欢哼唱这首老歌，想起那些
会把春风种在自己心田的人。

母亲常说舅舅是福将，遇到磨难，总能化
解。舅舅上中学时，成绩优秀，大学势在必得，
可他却赶上国家特殊时期，停止高考。在别人
长吁短叹的时候，舅舅挥一挥衣袖，告别学校，
进了工厂。当然，工作的同时，舅舅没有放下书
本。命运怎忍心不给这个熬夜苦读的青年一个
机会？恢复高考之后，舅舅第一批考入大学。
大学之后，舅舅以懂技术的大学生身份再次进
入工厂时，受欢迎得很。不过，不幸再次来袭，
工厂倒闭，舅舅下岗。没有半丝抱怨，舅舅潇洒
地离开。没了工作，舅舅索性自己创业，虽一路
跌跌撞撞，但皇天不负苦心人，舅舅如今已是一
家中型机械厂的负责人。

其实，舅舅哪里是福将呀？在他的人生路
上，有很多困难与坎坷。他之所以能踏平坎坷，
顺利前行，只因他的乐观与坚强。舅舅就是一
个在心里种下春风的人，他的春风，就是面对困
难时乐观的态度与坚强的意志。

祖母也是一个会种春风的人。种在她心里
的春风曾经温暖过许多人。她经常把衣食分给
乞讨者，她常常放着自家的活不干，去照看邻家
的小孩，哪个家庭有了困难，她不是安慰者，便
是援助者。祖母是一个大字不识旧式农家妇
女，可种在她心中的那股春风却暖意融融，那是
股乐于助人的春风呀！

同事点点是个很会生活的女人。除了把自
己打扮得很得体外，她还经常请自己吃饭、喝
茶、听音乐。记得有一次，一大早，送花小哥便
捧着一束百合，在我们无限艳羡的目光中，点着
她的名字送来。我们忍不住问，这么一大束花，
谁送的？“我自己！”在我们惊异的目光中，她笑
得春风荡漾，“女人嘛，要对自己好一点！”她告
诉我们。

无疑，点点的心中也是有春风万缕的，那是
她自己种下的，无时无刻不在温暖着她自己。

在这个暖意融融的季节，我们也撷一缕春
风种在心里吧，用它去暖透人生，笑对困难，用
它去暖遍世界，帮助他人，用它暖了自己，善待
自己。“种桃种李种春风”，当我再次哼唱起来
时，春风漾在我心里。

种一缕春风

刘德凤

这几年，父亲几乎每天都过问我女
儿的学习情况，经常在她耳边唠叨学习
的重要性，还夸下海口：“你只要考上一
中我就奖一台笔记本电脑。”笔记本电
脑虽然是女儿的梦想之物，但外公经常
在她耳边唠叨，她极不高兴，经常跟我
投诉：“妈，你管管吧，外公太啰嗦了，他
那几句话天天说，不烦呀。”

我也觉得父亲太啰嗦了，幸好我小
时候他长期在外打工，成绩不错根本不
用他担心，否则我也要被他唠叨出病
来。在我看来，孩子的成绩并没有快乐
重要，一个人情商高，反而比智商高有
用些。有时候便提醒他，别把孩子管太
紧了，他总是拿做家长的威严，斥责我：

“知识最重要，你们年轻人懂什么！”
我真的不懂，他为什么就对女儿的

成绩这么重视呢？还常常念叨我们县
城的重点中学——汉寿一中，希望女儿
考上它，也实在不懂，为什么他闲的时
候，就喜欢坐在女儿的书桌上，写写画
画？我起初认为，父亲只不过是好面子
而已。要是女儿考上一中，他又多了一
项炫耀的资本，多好呀。

“我那时候成绩特别好，老师们都
推荐我上一中，但村里干部说我家成分
不好，一中没念上。你现在遇上好政
府、好政策，考得好还能免学费，你要好
好读书，争取考上一中啊。”我刚推开
门，听见父亲对女儿这样说。

这些事，父亲一点都没有跟我透露
过，我好奇极了，随口问道：“爸，咋回事？”

许是父亲喝了点酒，他的话匣子打
开了，滔滔不绝地讲起来，原来那时候
读书是层层推荐的，地主家的孩子很少
有机会上高中，相反，贫下中农的孩子

上学的机会却大得多。不巧的是，父亲
家里，因为有一块亲友转赠的山林，被
划为了地主成分。父亲班上总共有两
个读一中的名额，学校领导考虑到父亲
的成绩确实优秀，便将其中一个名额给
了他，但村支书觉得父亲家的成分不
好，是地主，他读书的名额，最后被一个
女生顶替了。那个读了一中的男生，后
来一直教书，生活过得不错。而没有读
成书的父亲，只得在家务农，后来他在
一个朋友的介绍下去了广东打工。在
农村生活的艰辛，再加上因为读书不多
生存的艰难，父亲一直对当年没能如愿
读书而心生遗憾。虽然我考上中专，但
依然没有念过一中，他便将希望寄托在
我女儿身上，所以一直叮嘱我的女儿要
好好学习，就是希望她能圆他的梦。

听完父亲的一席话，我顿时豁然开
朗，知道他的不容易，也感觉到他与命
运顽强抗争，才看出这个普通的老人，
也曾经有一颗不屈的心，而女儿也懂
得，该好好珍惜现在的幸福生活，努力
把书读好。她说她会替外公圆这个梦。

而我，我会多理解父亲一点，让他
的晚年生活更快乐些。

父亲的“微心愿”

林国强

人有念想，而我的念想是
从一张张老照片中升华的。

闲时，我常翻看父母生
前在一起合影照片以及父母
与我们兄妹的全家福。那是
上世纪五十至七十年代初全
家人一起到照相馆拍的，纯
黑白、小尺寸，捏在手里供端
详的那种，照片上的父母和
我们兄妹或坐或站，或单人
或父母合影，或骑木马，或开
小汽车。有照片簿夹着、已
经微微泛黄了的那种。我一
张张捧起来细细地端详、品
味着，回忆中弥漫甜甜的酸
酸的气息。

老照片是家庭档案中最
具承载性的记录。我还发现
几张母亲年轻时代的黑白小
照，照片中素颜的母亲端庄、
幸福地微笑着，眸子里是纯
真的憧憬。更可喜的是，其
中竟有五张父亲上世纪五十
年代初穿军装与战友们一起
合影的照片，军人最英武的
一面被摄影师表现得淋漓尽
致，手握短枪的父亲多么年
轻，多么意气风发！这是他
年轻时代唯一的五张照片。
我惊讶之余又惊喜无比，不
禁潸潸。而照片中的父亲母
亲始终只微笑着，不语。

尽管光阴流转，风蚀剥
落了影像 ，但人的记忆永
存。每每看这些老照片，我
总怀着特殊的情感。老照片
凝固了历史瞬间，会让人感
到历史原来如此亲近。那
时，父母年轻，妹妹活泼，面
对镜头胆怯的不会笑的我，
样子有点傻。而且全家福、
我与妹妹的照片都被夹在书

桌玻璃下、曾挂镜框里上了
墙供很多人欣赏。直至今
日，我发现，纵然时间总以其
残忍的方式为人间一切打
磨，以至于天荒地老，亲人远
去，温馨无觅，自然谢尽。而
父母，其人其照片，却持久地
美丽着，在静静地凝视中，成
了历史的见证。于思量中觉
出了悠长隽永的意味。

我那时十几岁的年纪，
眼神清澈，神态青涩；明显摆
拍的姿式，配合那傻傻的笑
容。初中毕业时，我就照了
这样的一张黑白小照，现在
回看又好玩又可贵。好玩的
是稚气，可贵的还是稚气。
时过境迁，才感觉到老照片
留下的念想儿最多。

那年乔迁新居，在整理
老相册上儿子成长过程的老
照片时，我看了很久，于回望
中感念生活、体味快乐。小
儿的照片可谓多矣。记得当
年我在当知青时才有了第一
张彩照，那是和一个队里的
青年农民朋友合影，青涩之
态自不必说，我的这张彩照
纯属写实派，不似现在的那
么后现代。青年时代的剪影
当初被父母异常珍贵地夹进
相框欣赏之，却浑然不觉江
南潮湿的空气在缓慢侵蚀着
相片中的人儿，并终于销魂
蚀骨于岁月的无形中。如今
旧时影像存留不过数张，因
年久发黄难以弥补，至此成
为心底失落的痛。

若干年前，同城的高中
同学搞聚会，合影照片上，旧
友新貌，凝固的是影像，流转
的是岁月，拂一拂似乎风轻
云淡，思量起来岂止浓睡难
消残酒？说是风景旧曾谙，

也只是从一段楼梯、一棵杨
树、一抹流云中依稀辨出昔
日的青葱。每每翻看不由得
感叹，感叹后独自遥想昔日
同学年少，今血仍未冷，二十
年后再相会！这些老照片，
正是那个年代的底色，也是
时代特色 ，更是生命的原
色。恰如香港女作家张爱玲
在《连环套》中感叹：“照片这
东西不过是生命的碎壳。纷
纷的岁月已过去，瓜子仁一
粒粒咽下去，滋味各人自己

知道，留给大家看的唯有那
狼藉的黑白的瓜子壳。”

一个镜头，就是一个故
事；一张照片，凝聚一分真
情。翻看老照片，去寻找逝
去的青春、岁月的足迹，探究
时间都去哪儿了？也让人感
受到失去的年华美好，记录
着你身边有关和无关的人与
事，它们施施然走过，提醒你
的存在，给你多了一些怀旧
和感叹的机会。在记忆里历
久弥珍。

老照片留下的念想

浪石古民居 罗理力 摄


