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禹正平

春天飘荡在村子里的花香，夏日田野
上舞动的稻穗，秋末山林中落果之声，冬
季穿过柴门哨子般尖锐的哨音，这些都是
风在四季的栅栏里张口说话。

10岁那年，去山里放牛，五六个牧童，
把各自的牛赶到山坡上，先让牛放着，便
到山谷中的一口大水塘捉鱼摸虾。如果
水面布满皱纹，大家看一眼就往回走，如
果水面似镜子一样平，大家二话不说，脱
得赤条条的，“扑通”一声，纷纷跃入塘里，
使出十八般武艺，像鸬鹚在水里穿梭，收
获着各自的喜悦。

为何水面起皱纹，大家往回走呢？那
时正在刮风，鱼虾藏在水底不出来，自然
捉不到。波纹涟涟，那是风在张口说话。

一阵快活地忙碌后，大家用狗尾巴草
串起一串串鱼虾，相互展示着自己的战利
品，收获最多的二蛋，笑得满脸如花。然
后大家去山坡上寻牛，忙着捡拾柴火，做
好这一切后，二蛋飞快地爬到山顶，向着

村子的方向张望，直至看到村子瓦房上飘
起袅袅炊烟，那是在风张口说——母亲们
开始烧火做饭了。于是，山顶传来二蛋

“我们回家啰——”的喊叫声，大家随即附
和着。接下来，我们一头挑着一把茅柴，
跟在牛屁股后面，缓缓地朝村子里走去。

村子像一只躺在山脚下的葫芦，二十
几户人家居住在里面，抽一支烟的工夫，
就能从村头走到村尾。谁家豆腐拌小葱，
谁家酸萝卜炒青椒，谁家炖了一锅令人馋
掉牙的猪头肉，在空气里随便闻一闻就知
道，那是风张口说话。

风是村子里的过客，它们不请自来，也
不怕得罪谁，总是原汁原味地将夜晚发生
的那些事儿，毫无保留地张口而出：谁家夫
妻拌嘴、谁家来了远亲、谁家的狗走草、谁
家母牛生了个小牛犊……你只要站在屋檐
下，留心一听，没有什么事能瞒得了你。

天刚蒙蒙亮，顺风听到村头牛伯家传
来喜庆的鞭炮声，父亲说，今天牛家嫁
女。我一咕噜从床上爬起，朝着村头跑
去。牛伯家堂屋里已站满了送亲及看热

闹的人，在阵阵祝福声中，牛伯母满脸笑
容地端着一盘喜糖，见人便发两颗，那是
童年时代我接到的最高级的奶糖。

秋天里刮大风，村后山坡上的那片梨
园被风刮得东倒西歪，开始成熟的黄梨在
枝头晃来晃去，一些果子经不住风的撩
拨，“啪”的一声掉落地上，那简直是天籁
之音。我们一群小伙伴听从风的招唤，来
不及回家放下书包，大家闻风而动，蜂拥
着奔向梨园，寻找那些落地的黄梨。我们
从坡地的东边跑到西边，又从西边返回东
边，在寻寻觅觅中，风说的话，我们言听计
从，并总能从风声中捡拾着童年的欢乐。

“谁家秋院无风入？何处秋窗无雨
声？”父亲对风的一言一语研究透彻，知道
起什么风，落什么雨；吹什么风，下什么
种；那个山坳，刮那种风……因此，他打理
的庄稼从不失手。

下雨天，父亲让我走出柴门去看风，
他告诉我，风张口说话，不能全信，也不能
不信。他还告诉我，不经历风雨，怎么能
见彩虹？

在父亲的鼓励下，18岁那年我离开家
乡，去遥远的都市寻找彩虹。在异乡的日
子里，风也过雨也走，有过泪有过喜，有过
苦有过甜，只有临近春节，才像候鸟似的

“返回”故乡，而此时的父亲已消失在风
中，我唯有隔着岁月与风对话。

风张口说话

李 梅

有人说，“春江水暖鸭先知”；有人说，“春
风一捎信儿，杨柳很快绿了”。实际上，最先
知道春天信息的，应该是那些冰雪下的荠菜，
残雪未尽，它们早已冒了出来，没有几个人知
道它们是什么时候发芽的，什么时候绿的，等
你一发现，它们早已疯成一片了，在沟沿，在
河滩，在荒地，在田头，只要是能落脚的地方，
都有它们的身影了。

小时候，一到春天，我们都会拿着铲子挎
着篮子，与小朋友们一起，到田间野地去挖野
菜，当然，挖的最多的，就是荠菜。奶奶把嫩
的给我们打汤下面条，老一点的就晾干挂起
来，说是送给人家做药引子。长大后慢慢知
道荠菜不但营养丰富，是一种高纤维、多维生
素A、富含胡萝卜素的蔬菜，它还具有很高的
药用价值，多食可使秀发乌黑靓丽，它的清热
解毒、凉血止血功效对头发早白有治疗作用；
荠菜中的维生素A，对白内障和夜盲症等眼
疾也有一定治疗功效。

荠菜入药，古今医学典籍多有记载，《千
金·食治》说荠菜能和脾、利水、止血、明目，能
治痢疾、水肿、淋病、乳糜尿、吐血、便血、血
崩、月经过多、目赤疼痛；根据《中华药海》上
对荠菜的正名释名，我们可以知道荠菜始载
于《千金·食治》，是十字花科植物。荠同齐，
齐者济也。此草饥荒时能裹腹延生，战伤时
可止血活命，功勋颇大，作用齐全，故名荠
（齐）菜。

我们家乡有“春食荠菜赛仙丹”和“阳春
三月三，荠菜当灵丹”的俗语，三月初采的荠
菜，药性最好，这是因为三月初的荠菜，是开
春发出来的第一批成熟的荠菜，它储存了整
个冬季的能量，再加上初春天气比较寒冷，荠
菜生长慢，所以药用价值高。以后再发出来
的荠菜就长得快得多，其药用价值也大打折
扣了。另外，对荠菜的品种也要注意，一般的
荠菜分为两个品种，一种是板叶荠菜，也叫大
叶荠菜，这种荠菜叶片宽大，色淡，产量高，但
营养价值和药用价值偏低；另一种是花叶荠
菜，又叫百脚荠菜，这种荠菜叶缘缺刻深，色
绿，产量低，质量好，不但香味浓郁，口感鲜
美，而且药用价值高。所以采摘时还是区别
开来为好。

至于荠菜的食用方法，更是多种多样。
既可以煮粥、煮饭，也可以清炒、凉拌，还可以
为包子水饺做馅。荠菜肉丝豆腐羹、荠菜拌
豆腐，都是我的最爱，当然，我最喜欢吃的，还
是荠菜与肉糜做的饺子、馄饨和春卷，它们不
但味道鲜美，让人百吃不厌，而且具有很好的
防病治病功效，真是一举数得矣。

荠菜和春共竞香

卢兆盛

给妈妈
走遍天涯海角
也走不出您的眼睛
脚手架
托举起一个崭新

的世界
然后你悄悄离去
窗户
能够挡住隐私
也能透露秘密
墙
隔离外界的同时
也隔离了自我

夜空
黑暗使你的胸襟

变得
比白天更博大
飞蛾
看见火光之时
便是献身之日
春雷
你从哪里走过
哪里便不再沉默
昙花
懂得孕育的艰难
所以绽放的一霎那
便将最美的形象
留给人间

沉思偶拾

马亚伟

往年过年的时候，都是我们回老家
过。不论回家的路有多难，一家三口都
要赶回老家。公公去世后，只剩婆婆一
个人在老家生活，她习惯了乡村生活，也
习惯了在老家过年。

去年过年的时候，我对老公说：“不
如把妈接到城里来过年吧！”老公一听就
火了：“你说的叫什么话，哪有过年不回
老家的？”我向老公列举了到城里过年的
理由：“首先，一家三口兴师动众回老家
一趟太不容易，不如直接把妈接来。第
二，老家没有暖气，天寒地冻，回家过年
几天实在受罪，我们还好说，那年女儿都
冻感冒了。第三，我们要回家过年，妈肯
定会早早就开始准备年货，准备咱三个的
被褥，给她增加太多的负担。第四，让妈
来城里过年，还能感受城里过年的气氛，
有新鲜感，让她出来走走，就当是旅游，她
会很开心的。”老公听完，点点头说：“你说

的也有点道理。”后来和婆婆商量，她也同
意了。

腊月二十五，婆婆就提前来了。她
是个非常勤快的人，每天都不闲着，帮我
打扫屋子，准备年货。有了婆婆这个好
帮手，我轻松很多。

最主要的是，婆婆对农村过年的种种
习俗了如指掌。大家都知道，农村的年味
浓，婆婆把农村的年搬到了城里来过，给
家里增添了别样的情趣。我和婆婆一起
蒸了年糕，很好吃。婆婆说，年糕一定要
蒸的，年糕就是“年高”，是年高长寿、一
年胜似一年的意思。另外鸡、鱼是必不
可少的，寓意大吉大利，年年有余。除了
吃的，家里的布置也要讲究，打扫除尘，
辞旧迎新，得给家里添置些新东西。婆
婆和我一起挑了几盆花，摆放在家里，屋
子里一下亮丽起来。还有，婆婆手巧，剪
了大红福字的窗花，贴到窗子上。在婆
婆的感染下，感觉年味浓了很多。

年夜饭，我们也准备得特别丰盛。屋

子里暖暖的，一家人围坐在一起，边吃边
聊。女儿开心地说：“真好，不用在奶奶的
小屋挨冻了，奶奶也享福了。”婆婆笑着
说：“是啊，还是城里好。我来城里，真是
见了世面，超市那么大，啥都有卖的。街
上还有彩灯呢，小区里还有跳广场舞的。”
我趁势说：“妈，那您就住下来，别回乡下
了。”婆婆说：“我在乡下习惯了，还是要回
去的。来城里过年，开开眼就行喽。”

吃完年夜饭，一家人在一起看春晚，
守岁，说说笑笑，聊到很晚。过年那几天，
城里的活动也不少，婆婆玩得很开心。

后来我才知道，把在乡下的父母亲
人接到城里过年，叫“反向探亲”，春节前
从大城市返乡的人多，去大城市的人自
然也就少了，车票也好买，所以“反向探
亲”更方便。过年了，不妨尝试一下把父
母接到城里来过一个别样的年。

过年在哪里过不要紧，重要的是和
亲人团聚。只要一家人在一起，年就会
过得欢乐幸福。

把老人接到城里过年
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