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江初昕

刚参加工作头一年，我被分配到偏僻
的矿山实习，临近春节，下了几场大雪，看
着纷飞的大雪，心里忐忑不安了起来。终
于等到放假了，我们五个实习生回家心切，
不顾脚踝深的积雪，毅然踏着厚厚的积雪
下山。

等我们好不容易到了集镇，通往县城
里的班车因为积雪的原因，已经停运了，望
着茫茫白雪，我和同伴横下心步行到县城
去。小镇到县城也有二十多里地，由于积
雪太深，我们走得气喘吁吁，步履维艰。短
短二十多里的路程，就花了大半天的时间，
好不容易到达县城，已经是下午一点多钟

了。这时，鞋袜全湿透了，又冷又饿。大街
上饭馆早已经关门歇业了。只好先赶到汽
车站，我所担心的事情还是发生了，到我们
乡下的班车也已经停运了。县城到我家还
有三十多里的路程。同伴早已各奔东西
了，独自一人的我孤独无援，正一筹莫展的
时候，我猛然想起住在县城里的表哥，遂直
奔表哥家去。表哥见了我，赶紧端上热饭
热菜给我吃了，又帮我烤干了鞋袜。表哥
挽留我在他家过年，等化了雪通车再回
家。我谢绝了表哥的好意，告诉表哥说，我
已经写信告诉爸妈了，说一定回家过年的，
要是没有回去，父母心里一定非常着急
的。表哥听了我的一番话，最终还是同意
了。

我踏上了回家的路途。路上行人稀
少，厚厚的白雪覆盖了乡村原野，白茫茫的
一片。我的家乡地处深山里头，就是平时，
也是人烟罕至，何况这样的严寒雪天。越
往深山里走，雪越来越厚了，“咔嚓”脚踩着
近齐膝深的积雪，每走一步都显得十分吃
力，稍不留神就会滑倒。走到半途上，天空
又飘起鹅毛般的大雪，顿时，白茫茫的一
片。越往前行，越发吃力了。深山中不时
响起“啪”的脆响，原来积雪压断了树枝，在
这深山中，犹显得空灵而骇人。走着走着，
猛不丁地从树上“哗”的一坨雪团落在跟
前，吓得直冒冷汗。树影憧憧，朔风席卷，
白雪飘洒，心中默默念叨着前方温暖的家。

天色渐渐地阴暗了下来，看看逐渐沉

降下来的天色，不由地加快了步伐。远方
依稀传来阵阵鞭炮声，我心里清楚，马上就
要到家了。刚走到村口，远远地看见村口
的树底下站着一个人，头戴竹笠。如果不
仔细看，还以为谁家竖立着的稻草人。我
刚走近，就听到对面在喊我的名字。我一
听，是父亲的声音，我赶紧上前拉住了父亲
的手。父亲接过我的背包，往家去了。

从冷冽的寒风中走进家门，格外感觉
到家的温暖。兄弟姐妹几个相见，也都不
胜欢喜。小妹端上了热气腾腾的茶水。母
亲听到我的声音，赶紧从厨房里跑出来，拉
着我的手左看右瞧，笑着不住地抹眼泪。
须臾，母亲把滚烫的饭菜端上桌子。小弟
拉上我一起到门外，把一挂长长的鞭炮悬
在竹竿上，点燃。顿时，“噼里啪啦”一阵爆
竹声，硝烟弥漫，响彻寂静的山坳里。父亲
端上自家酿制的糯米酒，给我舀上了满满
上一碗，母亲为我夹了我平时爱吃的菜
肴。一家人相互碰杯祝福，浓浓的亲情在
这大年三十团聚的夜晚汇集，让我倍加温
馨满怀。

风雪难挡回家路

姜仕贵

傍晚时分，下班了，走出办公大楼，叽叽喳喳……
前方不远处又传来一阵非常熟悉、清脆悠扬的旋律。

从深秋到隆冬，差不多轮回了一个季节，每天都是
这个时候，大概就是在五点半到七点半之间，是鸟儿们
聚会的时候，只听到鸟鸣，却不知道鸟的名字。据了
解，在南方一般喜鹊、画眉、布谷鸟、斑鸠比较多，我也
不知道这里的鸟究竟是属于哪一类。

在食堂吃过晚饭，同事提议一定要专程前去听听
这听了很久的鸟声，好调节调节身心，缓解整天面对电
脑、处理那么多文字带来的疲劳。于是，循着鸟声我们
慢慢走近了这个鸟的天堂。走近看了一下四周的环
境，同事非常好奇，在城市的中心居然还有这么一方净
土能够吸引着那么多鸟儿的齐聚，也没有细数，也数不
过来，少说也有几百只吧！同事掏出手机伫立在竹林
下面，打算录上一段鸟鸣的声音，回去给还在上幼儿园
小班的女儿听听，让她也体验一下大自然的天籁之
音。在录制的过程中，同事生怕别人打搅了他，还特意
用手指在嘴边比了一个“兮”的动作，暗示众人不要发
出声音，另外还生怕惊动了欢快自由的小鸟，影响他录
制的效果。

这里环境独特，并不是生机勃勃的森林，没有茂盛
的灌木丛，没有青青的草坪，也没有常开不败的花坛，
有的只是几蓬生长不算茂盛的竹林，竹林下面有一个
椭圆形的喷水池，但是喷头好像坏了很久没有人修理，
以至于没有水喷出，显得格外幽静。当然，这里也没有
枯藤，也没有老树，更没有昏鸦。在大家看来，这里似
乎并不适合鸟儿们的欢聚。

在很多上班族看来，城市是人声鼎沸、喧嚣杂乱的
地方。汽车的鸣笛和发动机的声音、街边流动小摊贩
的叫卖声、城市建设机器的轰鸣声等等杂七杂八的噪
音，弄得本来上班的人疲惫不堪，一到节假日或者周
末，都想驱车到很远的农村去寻找一个安静的环境来
静一静，休憩调整身心，放松心情。然而，很多人却忽
略了就在大院里的鸟鸣。

鸟鸣是大自然的天籁之音，听听鸟鸣，听听这妙趣
横生悠扬婉转的歌声，也算得上是洗洗耳朵吧！它们
叫声丰富，富于变幻，时而高亢，时而低鸣，时而齐唱，
时而独鸣，仔细分辨，就像一曲和谐的美妙旋律，它们
的叫声显得是那么的多情，让人听后感到释然，心情顿
时舒畅起来。

“咦！快看。”同事手指着竹林上的一对鸟小声提
醒我。在冬日夕阳的映衬下，一只老鸟正在把从远处
辛辛苦苦觅来的虫子喂给一只小鸟吃，真是一幅让人
感动，和谐的图景呀！

此时此景，“百善孝为先，老吾老以及人之老，幼吾
幼以及人之幼”，这样一句触动心怀的话在心里油然而
生。我急忙拉拉同事的手，劝其离开，别打搅了小鸟们
自由自在的愉快生活。

隆冬闲时听鸟语

苗连贵

妻大眼，圆脸，天生一
副笑模样，人说这是福相，其
实妻是“做”的命。她平时
忙，过年更忙。妻娘家老姊
妹多，他们家的成例，三十夜
团年，都在大姐家聚首，人
多，热闹，年味重。那么团年
饭呢？这个任务历史性地落
在妻身上。妻文化不高，没
有别的专长，却烧得一手好
菜，能者多劳，自然年年就由
她“代庖”了。

妻做事好喝茶，好喝那
种苦涩的酽茶，常受油烟熏
的人都爱喝酽茶。因此，大
姐把她们单位发的好茶给她
酽酽地泡上一大瓷缸，妻喝
茶做事，越发不知疲累。从
腊月二十六七开始，择洗刨
切，蒸煮煎炸，直到三十夜，
妻的一手菜闪亮上桌，虽不
能说珍馐美馔，却也风味不
同于寻常。第一道菜是烧全

鱼，烧得焦黄，淋了酱汁，撒
着葱花，见之使人喉头吞津，
但都不得动箸，这叫“看鱼”，
取“年年有余”的彩头；第二
道是丸子，有 4 样：黄焖丸
子，珍珠丸子，豆腐丸子，藕
丸子，取四季团圆之意；接
着，炸猪排，炸藕夹，爆鸡丁，
烩三鲜……一道道上来，堆
得碗重盘叠，尽大人孩子吃，
大嚼大啖，风卷残云。

妻从不上桌，一者忙得
顾不上，再者被油烟一熏没
了胃口，三来没有上桌的习
惯——平时在家，她也是往
碗里夹上菜，掇个小杌子与
左邻右舍凑在一起，边吃边
说笑——只是大家在给她
敬酒时，她才站在我身后，就
我的盏子抿一小口酒，吃一
筷子菜“意思”一下，然后又
到厨房忙她的未了之事。

一顿年夜饭吃下地，妻
回家就倒在了床上，口里哼
哼唧唧说这里疼那里痛。我

只得给她揉肩捶腰搓背，不
无埋怨：“做事悠着点，哪个
像你，做起来不要命！”她口
里说“不累”，但一会，便沉沉
睡去，连“春晚”都割爱了。

从初一开始，我们去
各家拜年，呈上礼品，姊妹
们说笑一阵后，妻看时候
不早，便系上围腰，一头钻
进了厨房。妻没有当“坐
客”的习惯，亲戚们也都习
惯于等妻来烩菜。于是，
厨房里开演奏锅瓢碗盆交
响曲，客厅里则麻将稀里
哗啦大合唱。如此这般，
拜了东家拜西家，直至初
六初七，年事才告一段落。

回到家，我说：“几天里
忙来忙去都是忙人家的，我
们家自己的年还没有过呢。”

“看你嘴馋的，早给你预备好
啦。”妻知道我爱喝汤，年前
就备了藕和排骨，藕煨排骨
汤，妻的厨艺一绝。我说以
后再煨吧，你也该歇两天了，

妻执意要煨，便连夜生起煤
炉。汤宜用煤炉煨，文火慢
煨，一直把藕煨到绵烂，把肉
煨得与骨头脱节，这汤才喝
得有滋有味。汤要煨一宿功
夫才到家，妻夜里披衣起来
几次给炉子添煤加炭。我喝
妻煨的汤，总有一份感动在
里头。

今年，我不想让妻在家
忙活了，我说破费几千块钱，
来个旅游过年吧，选个南方
的城市，南方暖和，譬如桂林
吧，风景又好，逛卢笛崖，游
象鼻山，坐游艇观赏漓江风
光——要不去三亚……“罢
了罢了，又坐车，又坐船，又
爬山，又钻洞，不把人骨头累
散架！还是在家团年自在。
今年除夕我给你们包饺子，
真正的北方饺子，如何？”

在老妻的词典里，玩
比做累。

我曾问妻：你成天做
那么多事不嫌烦累？她反
问我：你每天读书、摇笔杆
子烦不烦，累不累？在她
看来，她做的与我做的一
样，是一种爱，一种享受，
而且永无厌倦。

家有“忙年”人

家家 梁有权梁有权 摄摄


