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艾里香

每年腊八节这天，我们家总要熬上
一大锅腊八粥，全家人聚在一起，喝热
气腾腾、香气飘飘的腊八粥。我们家三
代人的腊八粥，承载着一代代人美好的
生活回忆。

母亲三餐不离粥，但是每到腊八这
一天，母亲仍然郑重其事地提前好几
天，就把做腊八粥的原料备齐、选好、淘
净，然后掰指头算日子，并对我们说：

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”
母亲的腊八粥，主要原料是大米、小米
和绿豆，偶尔放一些豇豆。材料少，米
下锅便稀。为能熬出粥的浓度，便在头
天夜里把粥熬出来，腊八的早上再一
热，那粥就变得稠了。米香、豆香、枣
甜，再放些冰糖进去，尽管是个大冷天，
也会喝得浑身温暖。

母亲常说，喝腊八粥和大年初一的
饺子一样，图个团圆平安。有时候，我会
边喝边笑母亲的“迂”，可那份隽永的母爱

却始终仍萦绕于心，使我常常难以释怀。
母亲像很多人一样，如此钟爱腊八粥，我
想除了它是食疗佳品外，可能还包含着母
亲对下一年生活的美好希望，更体现了中
国人的传统美德：团圆、健康、爱心。

腊八粥留给我的记忆，有一份眷眷
如丝的亲情。熬粥是个细活，我先把不
易煮烂的红豆、绿豆、花生、莲子下锅，
用大火煨煮，待它们开花笑了，再加入
糯米、小米、栗子。粥沸腾后改为小火，
不急不躁耐心地熬着，为防溢出，将锅
盖敞开一道缝。锅内咕嘟咕嘟地欢快
歌唱，让孩提时的我感到心里暖意融
融。刚出锅的腊八粥热气腾腾、粒粒晶
莹、香气四溢。而这，更让我体会到了
母亲熬腊八粥的幸福。

我成家后，把母亲熬腊八粥的原料
不断增加，什么核桃、花生、薏米，什么
冰糖、荸荠、莲子肉，逐一入锅，把个腊
八粥熬得晶莹剔透，香味诱人，入口更
香滑、温润。尽管近几年人们对各种节
日淡了，但我熬腊八粥的习惯没改变，

过节的心气儿没有减。我始终认为，在
腊八节这一天，如果从家人手中接过一
碗腊八粥，品着粥的甜美，闻着粥的清
香，就能感受到浓浓年味，也能为全家
祈福来年，实在是美事一桩。

如今，儿子长大后，我想再熬上一
锅腊八粥，儿子却说他在网上帮我订购
了，而且很快就会送来。不一会儿，送
外卖的电话来了，儿子高兴地从快递员
手中接过一大份腊八粥，然后向我炫
耀：“妈，看我的腊八粥快吧，尝尝比您
做的如何？”我拿小勺尝了尝，还别说，
味道真的不错，看样熬粥的人是真的用
心了，要不很难熬出好喝的腊八粥。

不过，我虽然也喝上了香喷喷的腊
八粥，可总觉得缺少点什么，想来想去，
感觉年的味道没有了。这让我想起了
母亲当年说的，“日子天天过，吃的天天
有，老百姓讲求的就是一个心情，一个
乐子。”中国人过节倾向亲情，是为有一
个让家人聚在一起的借口，现在我们还
有这个借口吗？

三代人的腊八粥

何宇翔

在远古时代，“腊”是我国的一种祭礼。
在商代，人们每年用猎物举行“腊祭”。到了
南北朝，已将腊月初八定为“腊八节”，借此腊
日来祭祖敬神供佛，祈求国泰民安避灾迎祥。

“凝寒迫清祀，有酒宴嘉平。宿心何所
道，藉此慰中情。”这是北朝魏收的《腊节》，描
写数九寒冬过腊八，人们以酒肉祭祀百神，抒
发敬谢之情。“岁事告成，八腊报勤。告成伊
何，年丰物阜。丰裎孝祀，介兹万祜。”祭神，
同样是腊八的主题曲，可这是一个年景很好
的腊八节，所以，人们更表对神的感激之情。

“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵
凌雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良
夜醉，还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管
银罂下九霄。”这是唐代杜甫的《腊日》，诗人将
当年气候温和的腊日，与往年天寒冰冻的腊日
一对比，感觉萱草柳条春光可见的腊八节，多想
辞朝回家畅饮欢度良宵，可又感念皇帝的恩惠，
不便离开。感受到春意的腊八，还有宋代陆游
的《十二月八日步至西村》：“腊月风和意已春，
时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里，牛迹重重
野水滨……今朝佛粥交相馈，更觉江村节物
新。”想想，柴门里的炊烟，水边的牛脚印，人们
互赠腊八粥，好一个温馨的腊八节。同时可见，
宋代喝腊八粥已风行，不再只以酒肉来“腊祭”
过节了。

瞧瞧，邻里互赠腊八粥，多和谐的风俗。
那么，古人的腊八粥又是怎么样的呢？清代
李福的《腊八粥》里说到了制作：“腊月八日
粥，传自梵王国。七宝美调和，五味香掺入。”
难怪腊八粥在古代就叫七宝五味粥，可是，还
没提到熬粥的食料名称呢？嘿，不急，且看同
朝代道光帝的《腊八粥》：“一阳初夏中大吕，
谷粟为粥和豆煮。应时献佛矢心虔，默祝金
光济众普。盈几馨香细细浮，堆盘果蔬纷纷
聚。”可见，七宝五味，无非就是米谷豆果杂
成。

那么熬制又有着怎样的盛况？清代夏仁
虎的《腊八》说：“腊八家家煮粥多，大臣特派
到雍和。圣慈亦是当今佛，进奉熬成第二
锅。”看，民间、宫廷好一个粥香袅袅、鼓乐声
声、供佛谳廷的腊八盛典。

其实古人过腊八节，就讲究一个“祭”字，
不为“吃”，也不为“喝”，只为祈福。

腊八品粥诗留香

马亚伟

妹妹打来电话说：“姐，咱家就要杀
年猪了！妈还会煮一锅香喷喷的猪肉，让
咱回去吃呢……”妹妹的话还没说完，我
的口水早就在嘴巴里汹涌了。

每个人的味蕾都是有记忆的。我们
的味蕾，清晰地记着“妈妈的味道”，也清
晰地记着故乡的年味儿。

天下的母亲，做菜的手艺千差万别，
留给我们味蕾的记忆却是一样的。每个
人都根深蒂固地爱着母亲做菜的口味，那
是世上绝无仅有的味道，只有一个人做得
出来，那种味道也只有儿女才能准确地辨
识出来。妈妈的味道，已经同妈妈的爱一
样，深深地烙在记忆中。

味蕾记得回家路，牵引我们回到家
乡的，除了心里热切的想念，还有味蕾上
那难以淡去的味道。

记得我在外地上学时，每年都是腊
月二十以后到家。我刚到家，母亲都会给
我做一大碗热腾腾的面条。那碗面条，其

实是母亲给我补的生日面。每年生日我
不能回家过，但母亲总会在我到家的第一
时间补上生日面。这碗生日面里，早已经
有了年味儿。母亲用杀了年猪后煮肉的
浓汤做卤，加上白菜，再打上一个荷包蛋，
吃起来香极了。我知道，母亲是在我回来
的前一天把猪肉煮出来的。猪肉在大铁
锅里细火慢炖了一夜，为的就是让我回来
能吃上。肉汤浓稠而不腻，里面还有很多
细碎的肉丝，连同面条一起吃，感觉味蕾
受到了久违的恩宠一般，香得难以形容。
我挑起面条，大吃一口，对母亲说：“妈，还
是我喜欢的味儿，这面条，长长的，细细
的，只有你才能擀出来！”母亲笑眯眯地
说：“多吃点，这是长寿面呢！”

我的年味儿，从一碗长寿面拉开了
序幕。自此以后，几乎每天都要享受舌尖
上的盛宴，这样一直把年过完。母亲总说
一句话：“再穷不能穷年！”所以，尽管平时
家里很节俭，但我们的年总是丰盛而隆重
的。我想这是父母在给一家人一种美好
的安慰和祈愿，年是犒赏一家人的时候，

新年过得丰美，来年的日子也会丰美。
接下来的日子，母亲开始忙着蒸年

糕，蒸馒头，磨豆腐，灌香肠，家里每天
都要上演“美食大制作”。那几天，一向
简朴的农家厨房里，开始了“鸿篇巨
制”，极为隆重。母亲不停地忙碌着，我
帮着打下手，还会在美食出锅后尝到第
一口鲜味。我最喜欢刚刚做出的豆腐，
那个细嫩柔滑啊，热热地吃一口，豆香
四溢，回味悠长。我的味蕾清晰地记
得，除了家里的豆腐有那种特有的香
味，我在外面从来没尝到过那么好吃的
豆腐。

北方人过年必须吃饺子，母亲会准
备很多肉馅。那时包饺子的菜多是大
白菜，不过母亲总会来些“小创意”，在
白菜猪肉馅里放上点胡萝卜或者蒜黄、
韭菜之类的，吃起来别有风味。有时母
亲用白萝卜做饺子馅，味道也很好。母
亲还喜欢给饺子捏出花边，看上去很漂
亮。大年三十吃饺子，饺子端上桌，年
就真的来了，欢乐和喜庆也跟着来了！

多年里，母亲每年都会这样过年。
我们姐妹出嫁后，每年都会回到娘家，
在父母身边多住几天。味蕾记得回家
路，又要尝到“妈妈的味道”了，心中升
起暖意来……

味蕾记得回家路

无数个日日夜夜
思念像天上月
圆了缺，缺了圆
有时苦，有时甜
乡音
是流动的小广播
家乡独一无二的名片
我倒希望
在列车的车厢
能够乍然遇到
三两个老乡——
从他们眉飞色舞的欢谈里
收听到家乡的最新动态
总有一天
与日俱增的皱纹和乡愁
将会化作一根根破空而出的如椽白发
从思绪、情感和岁月的山巅滚落
在心湖里激起
涟漪不断……

思 乡
周家海

高
原
风
光

白
英

摄


