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路来森

“蹲墙根儿”，这话听着亲切，仿佛散
溢着一种甜丝丝的味道。

如今，在乡间，蹲墙根儿的人，或许
少了，甚或已经绝迹；但在从前，却是一
道风景，一道温软，而慵懒的风景。

从前，乡下人的日子，过得贫穷，但
却“有闲”；特别是进入冬天，整个冬天，
就叫做“闲冬”。

日子长长，“有闲”就要消闲，消闲的
一种重要方式，就是“蹲墙根儿”。

一定是晴好的天气。
吃过早饭，看着太阳一点点升高，估摸

着能够晒到北墙根了，闲着的人们，就会拿
上脚凳，或者干脆甩着空手，陆续走向某一
墙根儿。那时候，冬天里，许多人家，家中
生不起炉火，所以，蹲墙根儿，晒太阳，也就
成为白日里的一种取暖方式。

有男人，也有女人；有老人，也有小孩。
衣着，就是一大特色。那时候的人，冬

日穿的都是纯棉衣服，厚重、臃肿。男人的
棉袄，一律是黑色的，通常叫“懒袄”；一方
面，凸显其臃肿程度；另一方面，也是在彰

显其色彩的深厚、凝重。若然是一溜男
人，蹲在墙根儿下，远远望去，确然就像
一排缩颈的乌鸦。年老的老头儿，大都
戴一顶黑毡帽；黑毡帽的边缘，翻卷着，
内里卷藏着烟纸；若要吸烟了，就摘下黑
毡帽，取出烟纸，然后，慢悠悠地将烟丝
卷进烟纸里；不过，多数老头儿，那时抽
烟用的还是长烟袋。年老的女人，穿蓝
布衣服，蓝布，都是自家织染的；蓝布衣
服，穿久了，色彩就变成灰黑色，所以，远
望，与男人的衣服一般无二。年轻的女
人，大多穿碎花布衣服，红的、绿的、蓝
的、紫的，花都很小，碎碎的，看上去像是
一天的碎星星。

蹲墙根儿，墙根儿是面向南的，是为了
晒太阳。墙根儿，挡住了凛冽的北风，太阳
晒着，暖洋洋的。大多数的人，席地而坐，
也不怕地凉，反正天上有太阳；讲究点儿的
人，就找一块砖头，或者石块，垫在屁股下；
垫得高一点，坐着会舒服，要坐很长时间，
半天，或者一整天。老人们，普遍坐在脚凳
上，背靠着墙壁，一副悠然的情态，见得出
年老的那份从容和洒脱。

蹲墙根儿的人，闲，也乐；只不过那份

“乐”，是一份“穷乐”。无所事事，干什么的
都有。多数人在聊天，有一搭无一搭地聊
着，反正总能找到谈话的“由头”，反正不能
叫嘴闲住。一个简单、粗鄙的笑话，会引得
人一阵大笑；那笑声，却于放浪中透着一份
无聊，透着一份生命的木然。一些人，干脆
什么也不干，就倚着墙根儿，眯眼养神；脸
上，轻笼着一份满足的笑意；怎么就那么

“满足”呢？现在的人，会觉得莫名其妙，其
实，“苦中寻乐”，也是一种高度，或许，还蕴
蓄了某些生命的真味。还是老人安静，长
烟袋握在手中，吧嗒吧嗒地吸着，眼睛望着
前方，一副若有所思的情态，一副深藏若虚
的样子。那时候的女人，也大方。当着很
多男人的面，就泰然自若地敞开怀，露出白
白的奶子，奶小孩。司空见惯，没有人大惊
小怪，好像觉得：事情本当如此。

大街上，有陌生人走过；蹲墙根儿的
人，就会齐刷刷地望去，望得走路的人都害
羞起来，步子，迈得扭扭捏捏；可，人还是望
着，一直望到看不见……

因为“闲”，太“闲”了。
蹲墙根儿的人，构成一幅幅风俗画；那

画，留下的是一个时代的影像；那画里，有
世态民情，有众生相；有那个时代特有的闲
适和慵懒，以及于闲适、慵懒中透出的那份
淳朴、温软的情怀。

若然用“负暄”二字，去表现那时的情
景，就未免过于文雅；还是“蹲墙根儿”好，好
在实在，好在有一种郁郁的泥土味。

蹲墙根儿
李娟红

最近看了一部法国电影《蝴蝶》，被影片
中聪明无邪的9岁的丽莎所吸引，也许她有一
点点鬼灵精怪，她故意不告诉朱利安爷爷关
于妈妈的手机号码，故意把爷爷的手机卡片
藏起来，都源于她不想让妈妈找到她。她很
爱妈妈伊莎贝拉，也希望妈妈多爱她一点，可
是伊莎贝拉却迫于生计，没有把她照顾得很
好，丽莎以为妈妈不爱她了，所以她想稍微惩
罚一下妈妈。

人只有当失去之后才知道珍惜。丽莎在
几天之后就禁不住对妈妈的思念，迫切地想
要回家，在陌生的野外义无反顾转身就去找
回家的路，最后还是被朱利安用绳子绑着、拖
着继续前行。朱利安为了弥补自己对已逝儿
子的爱，跋山涉水、风餐露宿，一心想找到全
欧洲最美丽、最罕见的伊莎贝拉蝴蝶，以实现
儿子临终时的愿望。

也许我们对亲人或者朋友在心底都埋藏
着一份深深浅浅的爱，可我们或者不屑说出
口，或者以为对方能够感应到。其实不然，直
接说出来的效果要远远大于对方感应到的效
果，不要等到没有机会向对方表达时才后
悔。影片中的朱利安就深深后悔自己没有在
儿子生前对儿子说“我爱你”，可喜的是朱利
安用自身的例子教化了丽莎的母亲伊莎贝
拉。在蝴蝶伊莎贝拉破茧成蝶之夜，朱利安
和丽莎终于都找到了心中的“她”！

曾读过这样一个故事：有对夫妇，平时非
常相爱，生活幸福，可不幸的是妻子患上了重
病，不省人事，医生说能否醒过来主要看患者
自己的意志了，痊愈的希望更是渺茫。这时，
医生问丈夫：“你们平时关系怎样？你有对你
的妻子说过你爱她吗？”丈夫很吃惊：“我们平
时很恩爱啊，难道一定要把爱说出口么？”医
生建议丈夫试试，也许丈夫的爱能将妻子唤
醒。于是丈夫握着不省人事的妻子的手热泪
盈眶地说：“亲爱的，你知道吗，我是多么多么
地爱你，只是以前我一直没对你说过，我还要
爱你到永远，你好了之后我还要和你一起看
日出日落……”就这样，丈夫每天都坚持对妻
子说“我爱你”，不久后奇迹终于出现了，妻子
竟然醒过来了，后来在丈夫的悉心照料下妻
子痊愈了，医生都觉得不可思议——“爱”让
死神也望而却步！

有的朋友羞于将爱说出口。你可以在父
亲节或母亲节给父母打个电话、发条信息，告
诉他们你很爱他们，保证比你给他们买一大
堆东西还要让他们高兴；在情人节、结婚纪念
日，轻轻拥着自己的爱人，在他（她）耳边低声
呢喃：感谢你陪我走过了一个又一个春夏秋
冬，我永远爱你，希望你陪我永永远远地走下
去；回到家，打开家门，双臂拥抱着飞奔过来
的孩子，亲亲他的脸蛋，看着他的眼睛，认真
地说声——宝贝，我爱你！

这个温暖的冬季，会因你把“爱”说出口
变得更加美丽动人，更加暖人心田！我相信：
生活因爱而充实，生命因爱而闪亮，世界因爱
而变得更加和谐！

冬日畅想“爱”

夏学军

父亲去世以后，母亲孤单，可是她
老人家又不愿意搬到儿女家住，好在
弟妹离得近，大事小情随叫随到，没事
也是三天两头地去看看。而我远在东
北，想见母亲一面就非常不容易了，所
以我就在一些特殊的日子里，给母亲
寄些钱以表惭愧之心。

母亲总是反对我寄钱，但是却不
反对我打电话。每次我把电话打过
去，一听母亲说“等等，我把电视关
了”、“我先把火关了”的时候，就知道
母亲不忙，身边也没有别人，就等着和
我拉开话匣子了！先问问这，再问问
那，然后把最近家里的事向我细细道
来。我这个做女儿的，平时无法陪伴
在她身边，能这样陪母亲聊天，对我也
是一种心理上的安慰。

母亲很是健谈，张家长李家短，话
题一个接一个，我也很是佩服母亲的
记忆力，有时候聊到久远的事，母亲比
我记得都清楚，我忍不住夸母亲记性
好，母亲笑得可开心了！

今年的母亲节，正好赶上我轮休，
我第一时间给她老人家寄去了零花
钱，还安排了足够多的时间，打算为母

亲煲一碗电话粥。果不其然，母亲一接
电话，就兴奋得不得了，快乐的声音在
我耳边响起：等等啊，我把门关上！我
说：“妈，我今天休息，陪您多聊会儿！”
我问了些近况，还没等我问问她的高血
压怎么样了，母亲就开始向我说起左邻
右舍的芝麻事，张婶怎样了，李大娘又
如何，老孙家的老儿子终于娶媳妇了。
说到高兴事儿，她跟着笑，说到悲事儿，
她跟着叹气，不平的事儿还跟着发怒！
娘俩这通唠啊，儿子回来我都没发现。

母亲不停地说，我就不能撂下电
话，唠着唠着忽然没声了，我急忙打过
去，提示音“您拨打的电话已关机”。
我明白了，母亲的手机没电了！儿子
走过来说，这可是长途电话啊！费钱
啊！我拍了一下儿子的头：对于贫穷
的母亲来说给她钱就是孝，对于生病
的母亲来说在床前伺候是孝，对于爱
聊天的母亲来说陪她说话就是孝！

母亲七十一了，热热闹闹地把我
们几个养大，我们就像羽翼丰满的小
鸟扑棱棱飞走了，留下她老人家孤单
守候。千里之外的我，只要母亲需要，
只要母亲开心，时不时地陪母亲煲一
碗电话粥，该是多么小又多么好的一
件事啊！

陪母亲煲一碗电话粥

思念 杨慧 摄


