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李 晓

常常有中年朋友对我抱怨人
生的沉重，他们说，自己上有老下
有小，到了中年，身体的一些器官
也出现问题了，这人的一生啊，还
没好好过上几年，就开始迎来了沉
沉的暮色，许多人生中的美好事
物，感觉还没有真正享受呢。有一
个朋友还对我感叹说，人来到世间
是哇哇大哭，离开世间时也是哭着
告别。

每逢这时，我常常把国学大师
启功、大学者王世襄的人生活法告
诉给他们，这不是灌心灵鸡汤，因
为人生确实可以做到那样举重若
轻地逍遥。

启功活了 93 岁，他一生无儿
无女，早在生前，他就把卖字画和
稿费所得的200多万元人民币，全
部捐给了执教的北京师范大学，而
自己却住在简陋狭小的房子里。

启功老人去世以后，留下了满
满一柜子遗物，人家以为留下的，
是一些珍贵字画文物古董。等柜
子一打开，人们傻眼了，那可是一
柜子儿童玩具。原来，老人生前最
喜欢的事儿，就是玩儿童玩具。与
玩具在一起的日子，启功老人的一
颗童心永远跳动着。老人说：“哎，
人生其实沒那么复杂，就是找乐子
啊。”老人一生饱经风霜，把度过关
山万重的人生归结为找乐子。

京城大玩家王世襄，他活了95
岁，中央电视台在他去世的当天深
夜新闻节目里播出了新闻，标题就
是《那个最会玩的人去了》。王世
襄的身份是文物专家、收藏家、大
学者，可老人并不在乎这些成就，
他称自己为专业玩家。

王世襄当年在燕京大学文学
院读书时，便有臂上架着大鹰、怀
里揣着蝈蝈到学校上课的惊人之
举，学堂上常传来一阵阵蝈蝈声。
后来，王世襄在收藏、鉴定等方面
赢得盛名，却依然我行我素，玩耍
着自己的人生：“秋斗蟋蟀，冬怀鸣
虫……挈狗捉獾，皆乐此不疲。而
养鸽飞放，更是不受节令限制的常
年癖好……”他玩的东西五花八
门、奇形怪状，粗略算来，便有蟋
蟀、鸽子、大鹰、獾狗、掼跤、烹饪、

火绘、漆器、竹刻、明代家具等，直
玩得人生云山雾海，不亦乐乎。有
一天秋阳高照，庭院中有簌簌落
叶，90岁高龄的王世襄老人玩着蟋
蟀，他笑呵呵地总结自己玩耍的一
生：玩即学，学亦玩。这是何其返
璞归真的大境界。老人还说：“我
活下去，就是整天琢磨着怎样玩
好，玩开心，不虚度，找快活的事儿
做。”

还有我的朋友付先生，他 40
多岁了，是一位建筑师。付先生40
岁以前，在朋友圈的娱乐社交江湖
上蝴蝶一样穿梭。可 40 岁以后，
他整个活法都变了，躲进小楼成一
统。他都玩啥去了呢？我很好奇，
因为我的人生过得比较纠结，自家
还沒买上车时，就在为买不起飞机
而痛苦了。有一天，我谢绝了喝茅
台酒的聚会，夏夜里去付先生的府
上拜访，顺便讨一杯茶喝，进屋却
看见他竟对着一个小瓶子里的萤
火虫喃喃自语，目光里，是无限爱
怜。

付先生告诉我，他而今最快乐
的两件事儿，一是陪奶声奶气的女
儿玩，二是去郊外跟踪萤火虫。和
女儿在一起的时光，他感到生命可
以永恒了。因为他把生命的密码，
埋在了女儿体内，生命就像河流一
样流淌下去。而跟踪一只夜色中
一闪一闪的萤火虫，那种幸福的感
觉简直无以言传。付先生还对我
说起了他的新活法，他想养萤火虫
了。

我大惊，对付先生说：“城里人
几乎都不看月光了，人与人之间，
也大都是在手机上联系了，你还有
如此闲心？”付先生大笑，他吟起了
一首有关萤火虫的诗：“映水光难
定，凌虚体自轻。夜风吹不灭，秋
露洗还明。”付先生说，他一年准备
养 20 只萤火虫，这些萤火虫的光
芒，能把自己的内心照亮就行了。
它带来的好处是，灵魂和肉体，会
变得轻盈起来，可以飞。

大生活，就是小情趣，找乐子，
活下去，活精彩。一个人，就像萤
火虫一样，不一定做灯塔，在全部
的人生中，发出自己的光芒，还可
以照亮一下别人，就已足够。

原来人生
也可以这样逍遥 白国宏

生活平淡如水，要学会给
自己的生活出点彩，才能让生
活有滋味。

好友小美的小厨房充满着
色彩，春暖花开，厨房的小花瓶
里时不时插一两株花，点亮人
们的眼睛。她的小厨房更是色
香味俱全，紫薯小馒头，被她捏
成玫瑰花样，蔬菜面条泛着青，
一年四季的应季蔬菜，温暖着一
家人的味蕾。秋去冬来，她的小
厨房摆满了瓶瓶罐罐，有紫色的
葡萄酒，红色的柿子酱，青色的
腌黄瓜……积蓄着时光的颜色，
沉淀着岁月的味道。看到小美
的厨房，搬来了四季自然的芬

芳，总是让你爱不释手。
楼下杂货店的老板，长得

五大三粗，却有一手吹拉弹唱
的好本事，店里不忙的时候，会
时不时来一曲《空山鸟语》，路
过的人们也感受到一种空灵，
忍不住放慢脚步听一听。偶尔
也会有一首《二泉映月》让人们
忍不住也跟着忧伤起来。天气
好的晚上，小店会放几把椅子，
卖点毛豆烤串之类的，老板拿
出自己的二胡和客人们聊聊
天，随便拉上一曲，时间久了，
也成了小区的文化，人们说在
那家店里有人情味。

老父亲爱看书，自己给自
己做了大大小小好几个书架，
把几十年攒起来的书，一遍一

遍地放整齐，父亲总爱翻腾自
己的书架，就如女人爱收拾自
己的衣柜一样。有时候他按照
年代来放书，哪些书是自己青
年时代看的，哪些书是自己中
年看的，有时候他按类别放书，
哪些是文学类的，哪些是医学
的。我逗他每天折腾不嫌麻
烦，他说这就是锻炼身体，顺带
还和一直陪伴自己的老朋友聊
聊天，是他最享受的时候。老
父亲在书中看到生活的精彩。

我们都是普通人，都在平
凡的生活中过着自己的小日
子，时不时地给自己的生活添
点彩，才会让我们的生活多一
分质感，多一分喜悦，多一分快
乐。

“出彩”的小日子

董国宾

小时候我嘴馋，可日子不宽裕，母亲又总有
办法给我做好吃的，我像过年一样快乐和满足。

母亲一大早就去菜市场，赶早买些小鱼仔
回来。这些小鱼仔，花钱不多，母亲却能做出美
味来，我觉得母亲用小鱼仔烧的菜，比大鱼还好
吃。母亲将小鱼仔一条条挤去内脏，加盐、料酒
腌半个小时，接下来就开始给我做豆豉火焙鱼
吃。先将锅烧热，倒入一点儿淡黄色的茶油，腌
好的小鱼仔放进锅里，均匀摊开，慢慢焙煎，焙
好一面再翻个身焙另一面。母亲焙出来的火焙
鱼，条条完整，不粘不烂，黄灿灿的真是诱人。
我在一旁心急地等着入口，母亲转过身来对我
说，孩子别急，等菜烧好了，先给你吃。母亲再
以谷物、花生壳，有时还用橘子皮、木屑，将做好
的火焙鱼熏烘，母亲说这叫熏焙。最后一个步
骤，母亲利落地动手翻炒火焙鱼。先坐锅热油，
爆香葱姜蒜，加点儿红辣椒和两勺豆豉酱，将火
焙鱼翻炒入味，淋一点儿酱油，最后起锅装盘。
母亲不住地给我夹菜，我的小嘴塞得满满的，眨
眼功夫，小肚子就吃得鼓起来。在家里，我吃了

一顿又一顿火焙鱼，真香、真解馋。我眼巴巴地
瞧着母亲，心想，母亲真好！

母亲烧的菜特香，她还用小鱼仔给我做白
辣椒蒸小干鱼。这道菜也是母亲的拿手菜，我
同样很爱吃。母亲从买回来的小鱼仔中，挑出
稍大一点儿的，去除内脏，加适量盐后晒干，然
后在蒸碗下层放一些白辣椒。白辣椒是薄皮灯
笼辣椒晒制而成的，裹上米粉，上面铺上小干
鱼，淋上蒜瓣、生姜、红尖椒混合的酱料，上锅蒸
20分钟即成。小时候，我没少吃母亲做的豆豉
火焙鱼和白辣椒蒸小干鱼。这些烧菜的小鱼
仔，都是河坝里野生野长的，花钱不多又新鲜味
美有营养，母亲时常给我做成可口的菜肴，我的
童年过得有滋有味。

长大了，我在城市里安了家，那天我把母亲
接过来，亲自下厨房做了一道糖醋菊花鱼。小
时候家境不好，母亲把小鱼仔做成美味让我解
馋，这次我变着法儿，把鱼做成菊花盛开的样子
奉献给母亲。这道糖醋菊花鱼黄澄澄，脆酥酥，
形似菊花，口感极佳。

人间真情，以爱当先，母亲投入无限的真诚
疼爱我，我用无私的爱回馈母亲！

母亲的豆豉火焙鱼

紫木槿

布谷鸟湿润的叫声走近又走远
阳光洒落五月的麦穗上染成

迷人的金黄
母亲站在我的童年里呼唤我
亲切又温暖
暮春的火焰点亮村庄的黎明

与黄昏
点亮母亲眺望儿子的眼睛

点亮我异乡思念母亲的梦
麦穗飘来的清香
荡漾着农历散发的味道
荡漾着母亲刚烙的葱花油馍香
揽一怀暖暖的月光
悄然潜入泪湿枕巾的思母梦
我无数次听到母亲的呼唤
暖流在我朦胧的睡梦中汩汩

流淌
母亲的爱凝固在我的梦中

梦

老

伴


