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长篇连载长篇连载

灰色丛林
周晓波

耿艳菊

母亲坐在廊檐下，仰着头，愣愣
地出神。门楣斜上方的廊檐缀着一
个干草和泥巴筑成的燕子窝，安静得
有些寂寥，叽叽喳喳的小燕子早飞走
得不见踪迹。母亲望着燕子窝，燕子
窝望着母亲，都是空落落的模样。

母亲五十二岁了，人生里的大事差
不多都已完成了，儿女们读书毕业，出门
工作又各自成家。昔日热闹阔大的庭院
静寂极了，听得见阳光一捧一捧落地的声
音。母亲总是说院子太空了，便在院子里
栽满了花树。看燕子窝，同花树说话，成
了母亲对抗寂寥生活的一部分。

年过半百的母亲，这半生是极其辛
苦的，一边抚育孩子，一边操心生活。
母亲那个时代的人读书的少，她更是一
字不识。大概是吃了不识字的亏，母亲
要她的孩子们都去识字。就是这样的
一个质朴坚定的农村妇女，把几个孩子
一一送出去，供应他们都读完了大学。
可想而知，这其中的艰辛和不易，母亲
从没有退缩过，坚强地扛过来了。

孩子们的印象里，母亲总是忙得
脚不沾地，忙着做饭，忙着田里的活，
忙着养家糊口，忙着为学费东奔西
走。似乎母亲在疲累不堪的时候，也
感叹过何时可以喘一口气啊。而当

孩子们都长大自立，她真正闲下来的
时候，反而不习惯了。

孩子们在城里都有了好的生活，
出门坐车，屋子里有空调，无论如何
也不舍得母亲再守在田地里风吹日
晒了。儿子擅自做主，把种了几十年
的田地交给了本家的一个叔叔。母
亲的生活也真正空寂下来。

忙活了半辈子的母亲忙活惯了，
闲起来总是慌慌的。她瞒着孩子们
又偷偷地忙活起来。村庄西头有制
作鞭炮的厂子，母亲去了，坐在那干
一天，也就是能挣个十几块钱。邻居
们笑话她财迷，她笑笑并不在乎。村
庄里有几家养鸡场，她得空了，也去
那里干活，捡鸡蛋或者给小鸡打针。

这些她是有意不让孩子们知道
的。可孩子们还是知道了，她手上不
小心的刮痕，头发上的火药味，还有
总不能按时接听的电话。

孩子们都回来了，聚在屋子里商
量着母亲的生活。母亲渐渐老了，很
多事又转过来了，以前总是母亲为他
们想办法，出主意，现在轮到他们操
心她的生活了。她不说话，在厨房里
忙得起劲，给孩子们做好吃的饭菜。

孩子们商量的结果是接母亲去
城里生活，可母亲怎么都不肯去。她
舍不得生活了半生的地方。这里的

一切都是她熟悉的，令她心安自在。
城里孩子们的家，她偶尔也去住过几
天，局促在屋子里，让她透不过气。
最后是女儿想出了办法，要母亲去给
她带孩子。这样的理由，母亲是没法
拒绝的。

然而，母亲在城里女儿的家待得
并不开心。不是女儿的家不好，也不
是女儿不孝顺，也不是外孙女难带。
女儿家是做生意的，住的房子阔绰干
净，女儿也有大把的时间，外孙女快
两岁了，根本用不着她去带。她每天
无所事事，时间从来没有这么难熬
过。后来，竟然严重到睡不着觉。

母亲仅仅在城里住了两个月，瘦
了五斤，女儿不得不又把她送回了老
家。亲戚邻居知道后，笑她有福不会
享，生就的劳碌命。而母亲果是如
此，回家后，她答应孩子们不去鞭炮
厂，不去养鸡场，条件是她要去种田
地。孩子们想了想，只得同意。

后来，孩子们还给母亲定了任
务，母亲种的粮食菜蔬供应给孩子
们，母亲负责种，孩子们负责享用。
孩子们每周都轮流回来麻烦母亲，缠
着母亲做好吃的饭菜。母亲的生活
又变得像从前一样忙碌而有着落。

母亲是满足的，哪怕是劳碌命，
她也甘愿。

母亲最想要的生活

“老师，这教室好像在打尿颤颤。”有
个学生突然嘣出这么一句，王敏之神经质
地把手一挥，喊道：“同学们快出教室！”

同学们你看看我，我看看你，不知道
发生什么事，还是很听话地从教室里走出
来，站在操坪里嘻嘻哈哈。

“上课的时间闹哄哄的，成什么体统，
进教室去！”仇学军大声地呵斥学生。王
敏之看教室没什么异样，招呼学生继续回

教室上课。
雨下起来了。先是懒洋洋的点点滴

滴，好像有什么顾虑；然后东一头西一头
乱撞，好像有什么紧急的事情到处找人报
信；紧接着，如银河决堤，扯天扯地都是白
亮的雨帘。既无雷声，也无闪电，雨水从
瓦槽里倒进教室，到处滴滴答答响。同学
们逃难似的，搬桌移凳，躲避漏雨，把个教
室弄得七零八落，狼藉不堪。

刮风了，好像有千军万马朝学校奔杀
而来，到处都是混乱嘈杂的响声，还夹杂
着怪叫，鬼哭狼嚎一般，使人毛骨悚然。
操坪里的树枝扭向一侧，一根酒盅粗细
的，“嘎嘎”一声折断，被风吹过围墙去
了。屋檐水横着飞，屋瓦被卷起来……
王敏之感到什么地方不对头，是一种古怪
的噼叭声，脚下的土地像在陷落。

“同学们快出教室！”王敏之大声地叫
喊起来。同学们愣在那里，一动也不动。

“快啊，教室要倒了，快出去！”王敏之
叫着，抱起前排一个小个子同学奔出去。
学生明白了，一窝蜂往外逃，但凌乱的课
桌阻断了他们的出路。哭声，叫声，课桌
倒地声，破碎声响成一片。王敏之冲进教
室，手脚并用，推开课桌，开辟出一条道
路，让学生有秩序地迅速撤离。

抬楼开始晃动起来，瓦片哗哗地砸

落。有个同学绊倒在课桌间，并且被卡
住，爬也爬不起。屋顶的响声非常大，王
敏之感到危险就在头上，但他顾不得多
想，飞奔进去，把学生抱起来，整座屋子就
在这时轰然倒塌下来。

“快救老师！”
“老师压在教室里了！”
学生们哭叫着冲上去，一双双小手扒

着砖头瓦片。指甲扒掉了，鲜血直流，他
们也不管，一味地扒啊扒。全校师生奔过
来，很快就把檩条、椽皮、砖头、瓦砾扒
开。只见王敏之伏在那里，双手撑在一个
课桌上，身子横挺如一道山脊，一根檩条
砸在他的头上。刘承祖把那根檩条搬开，
密集的雨滴把王敏之头部的暗红血液洗
去，洁白的脑浆就像一朵朵小花，在雨中
怒放。

（168）（未完待续）

孟祥菊

周末去看牙医，早到了二十分钟，医院尚未开
门，便站在门口的一棵树下静等。旁边的一处发
廊檐下，站了一位戴着宽檐帽的长者，从面相上
看，老人的年岁很大了，脸上的皱纹纵横堆积，把
瘦弱的腰身都压弯了。奇怪的是，他一直仰头望
向檐顶，仿佛在专注地欣赏一样宝物。

我好奇地走过去瞧，只见外墙顶部的拐角处，
高悬着一个歪嘴的燕巢，个头不大，形状怪异，显
然是一只拙燕搭建的。老人见我来看，轻轻一笑，
算是打过招呼，之后将手指放在嘴边“吁”了一下，
示意里面有动静，并做出聆听状。受着他的熏染，
我也屏息凝听起来。果然，在燕巢深处传出一阵
燕儿呢喃的声音，响动不大，叫声却极好听。我猜
测，里面住着的定是幸福的一家子……

不知何时医院的大门已经打开，老人随我一
同走了进去，原来他也是来看牙医的。不巧的是，
我们都被燕儿的鸣叫耽误了时间，因而手中的挂
号单均排在了十名以外。我俩只得在宽大的叫号
厅里坐下等候，目光相对接的一刹那，彼此的脸上
同时露出不言而喻的微笑。

在静等的时光中，脑海里蓦然想起月底发生
的一件事。某日清晨，我给同城居住的表妹打电
话，想让她上班的时候帮我捎走一样东西。电话
响了半天，却一直处于通话状态，急得我在自家客
厅里直转圈。几分钟过后，表妹主动把电话回拨
过来，我略有不满地向她询问起不接电话的原因，
表妹轻轻告诉我，刚才是她故意拒接的，因为她家
阳台外面有两只鸟一大早就欢叫不止，好像是在
谈恋爱，那种场面，是不适合接听电话的。我嗔怒
着责怪她玩性不收，像个孩子，永远长不大，表妹
并不生气，只是讪笑着听我把话唠叨完。放下电
话，我自己却情不自禁地浅笑起来。要知道，表妹
今年已经年过四旬，她的女儿都读高三了，可她身
上的稚气却愈发多了起来，这点倒是令人艳羡不
已。

一直喜欢大师林风眠先生的画。他素爱画
鸟，翠绿的树枝上总是站满小鸟，鸟儿们圆圆滚滚
的身子挤在一起，和椭圆的树叶相依相伴，交相辉
映。透过视觉画作，我们仿佛能随时听得到鸟儿
啁啾的嬉戏声和欢闹声，令人欣喜和陶醉。这种
唯美意境里，透着大师达观而童稚的一面，时刻唤
起我们热爱生活的欲望。

仔细想来，我们生而为人，便注定要与尘世的
诸多负累相伴，既然此生做不得三毛笔下那棵“没
有悲欢”的树，不如就做一个能够忙中偷闲的“窃
喜”之人吧。偶尔学会在时光的缝隙中驻足一下，
哪怕是简单地听一听鸟鸣，或看一看花开，那也是
对凡俗日子的一种善待和期盼。

留点时间听鸟鸣
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