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长篇连载长篇连载

灰色丛林
周晓波

董国宾

我爱村落，也爱炊烟。
乡亲们从田间劳作归来，在家
里生火煮饭时，一道道炊烟便
呼应着升上天际。每当看到
它们像云一样迷人的身影，我
的心中就充满无限快乐。

我们的村子不大，200口
人，几十间屋舍，这巴掌大的
地方却有着数不清的快乐和
童趣。10岁的我在房前屋后
转悠，在一个固定的时刻，蓝
莹莹的炊烟会弥散在头顶
上。村子里有多少户人家，就
有多少个烟囱，每个烟囱都大
呼小叫地冒炊烟。刚生成的
炊烟都挤在了一块，一句话还
没说完，它们就扩散开去，悠
悠地升上天空。瓦片上，树梢
上，鸟飞过的地方，风吹来的
方向，都遍染了梦幻般的烟
霭，让人愉悦地想出一些美好
的东西来。那时我是个小孩
子，有事没事就跑到村西头的
土堆上看炊烟，阳光下的炊烟
像一条闪光的蓝带，不紧不慢
地腾上云霄，它们自由自在的
样子很迷人。望着眼前的炊
烟，我会陶醉上大半天。

炊烟是村里人家的一物
一件，和大大小小的事物没什
么两样。在这个小村子里，我
听过长长的牛眸，常常见到花
斑鸡在墙根啄食，还看惯槐花
开了一树又一树，那些快乐的
柳絮把水塘染了一层白色。
这个不起眼的小村子，很多人
都穿着草鞋度年月，最爱穿格
子上衣的村妇总有忙不完的
事。我爱村落的炊烟，还喜欢
这里的一些事儿。在我的印
象里，炊烟慢飘飘地升起来，
它们充满快乐，过得很舒心，

什么事都想得开，它们有说有
笑的做法让我很开心。在我
的生活里，村落是个最好玩的
落脚处。

我选定晴天丽日看炊
烟，这个时候的炊烟心思轻，
它们梦一样地东边逛逛，西边
瞧瞧，然后飘飘渺渺地消失在
我的视线里。若在阴雨连绵
的天气里，炊烟就变了样，一
团团烟雾挤在一起，粗心地说
上一通话，灶舍里布满了它们
不忍离去的影子。半湿半干
的灶柴像是费尽力气开了个
玩笑，当一缕缕青烟攀上了高
空，雨帘里就变换出不同的景
致来。庄稼收获时节，炊烟稀
稀落落地在村子上空露一下
脸，一转身就走掉了。乡亲们
把做一顿饭的时间用在了收
割和劳作上，只简单地做一点
粗茶淡饭填饱肚子，炊烟也就
没了过年过节时的热烈和浓
重。但庄稼收获了，这若有若
无的炊烟心里埋藏的却是说
不出的开心和快乐。

我们的村子人口不多，
却有说不完的事。西边人家
好玩的事多，炊烟忍不住升到
半空，风一刮就跑过去。一道
道炊烟像一团团雾，它们并肩
往西走，还交头接耳说着没完
没了的话，雾一样的炊烟和这
些朝夕相见的事在同一个小
村落里就成了莫逆。那天，一
户人家从田间荷锄归来，一大
晌锄了好几亩地。今天干的
农活多，中午做饭的时候冒出
的炊烟也就浓，滚滚地向空中
升去。这一时刻，村落里家家
户户房顶上都有青烟冒出来，
像一排排树，枝枝叶叶都很茂
盛，东边的西边的连成一片。
这些青烟欢快地往上窜，半空

中布满了烟的影子。田家的
烟，李家的烟，孙家的烟，都交
融在一起，村落里有了一些飘
忽的云。炊烟从一家一户的
烟囱里升腾出去，哪个路口停
着牛车，哪棵树又长出新叶，
谁家有多少农具和牲口，炊烟
都耳熟能详。庄稼人家里的
事多，简单的复杂的，东边的
西边的，但他们总是若无其事
的样子，没谁看到他们大声吵
闹过，只是一味地做事情。炊
烟也好像天天都有高兴的事，

心思轻得似云影，看不出谁家
遇到过麻烦事。

各家的炊烟又升起来，
它们连成一片云。我喜欢看
云，更喜欢看村落的炊烟，它
们游来移去的样子真迷人。
在村落行走的日子里，炊烟
或许遇到过雨，又或许遇到
过雹，但总是快乐地往上
窜。在以后很长很长的路
上，不管前面有什么，炊烟都
本分又快乐地做自己忙不完
的事。

快乐的炊烟

“你难道不也和这位美术教师一样，
是一个‘我愿平东海，身沉心不改’的填海
者？”李灵芝挽着王敏之的左臂深情地说。

“君不见西山衔木众鸟多，鹊来燕去自
成窠。”王敏之说着把书放回原处，抽出一本
现代文学作品选集，问李灵芝最喜爱的作
家和作品。李灵芝说，她最喜欢柔石的《二
月》，只是那个肖涧秋——李灵芝摇了摇
头，还勾了王敏之一眼。王敏之不置一
语。李灵芝抽出贾平凹的《废都》，问王敏之
看过没有。王敏之说没看过，只在报纸上
看到过有关的评论文章，有说好的有说坏
的，后来被列为禁书，再后来又不是禁书
了。李灵芝就对里面的人物和细节进行评

点，王敏之没看过原著，只能唯唯喏喏。
聊了一会儿文学，李灵芝拿出自己的

影集让王敏之看，从她一周岁的照片看起，
直到最近拍的一张。

“这是我哥，部队转业后，任深圳龙岗
派出所所长。”李灵芝指着一个英俊的青年
警官说，“他和我相像吗？”

“太像了，特别是眼睛，还有鼻子，这下
巴也一模一样。”王敏之看一下照片又看一
眼李灵芝。

“谁让你这么看的？”李灵芝合上影集，
在王敏之大腿上轻轻地捶了一下说，“看得
人家的脸发烧了。”

他们说着，笑着，太阳从西边的窗口晒

了进来，耀眼灼目。房子里的温度骤然高
起来，电扇吹来的风又燥又热。李灵芝对
王敏之说，离家不远有个水库，水质特好，是
个天然洗澡场，邀王敏之去洗澡。王敏之
跟李灵芝去了。顺着一条小溪走了一里多
路，来到水库的高大坝面上。好大的一个
水库，蓝幽幽清澈澈，倒映着天空白云，山峰
树木，像一面巨大的宝镜。从一条曲折蛇
行的小径绕到水库后面的浅水处，李灵芝
脱下连衣裙，一个鱼跃跳下水，然后站在那
里向王敏之招手。王敏之脱下外衣，小心
翼翼滑下去。

“我教你游泳吧。”李灵芝说着，做了个
蛙泳的示范动作，姿态很是优美。王敏之
学着李灵芝的样子试了几次，一点也不得
要领。李灵芝托住他的腹部教他。王敏之
的手脚划动了几下，呆在水面上不动了，因
为李灵芝的手已靠近了胯间，如果再用力，
就有可能触电。

“你怎么啦？”
“我实在学不会。”
王敏之溜上来，爬到岸上一块石头上

坐了。李灵芝也爬上来靠着他坐下。他们
把腿浸在水中，晃动着、击打着，凉凉的水珠

调皮地乱飞，洒在他们被太阳烤得烘热的
脸上。他们很投入地聊着，水的介入，使他
们的谈话也像液体似的流动。李灵芝说她
小时候常瞒着父母跟哥哥到这里来洗澡。
有次被父亲发现，父亲喊他们上岸，他们怕
挨打不敢上去。父亲把他们脱在岸上的衣
服抱回家去。不可能总泡在水里，两人赤
条条地爬上岸，躲到树林里，用树叶藤条编
起裤子回家。走到半路上，裤子全散了。
生产队正收工，路上有好多人，她和哥哥慌
忙用手捂起来，以为捂住那地方就不丑了。

李灵芝大笑起来，要王敏之也来一段
凑趣。王敏之说，童年给他印象最深的就
是饥饿，为了填饱肚子，放牛时，常偷生产队
的花生、玉米、红薯。有次，刨了几个红
薯，烧火烤熟。守山的瘸子来了，质问他
为什么偷生产队的红薯。他吓坏了，低着
头大气都不敢出。瘸子是生产队的贫农
王，常常欺负他，妈妈也无可奈何。瘸子
用棍子从火堆里拨出红薯，剥了皮，狼吞
虎咽地吃。红薯的香味使王敏之直咽口
水，但他只能眼睁睁看着瘸子把最后一个
红薯吃了。

（149）（未完待续）

成文娟

前段时间，公司派我去西安出差。我们城
市小，坐飞机更麻烦，想着不是要紧的事，于是
便买了火车票。

车厢里人多嘈杂。我塞着耳机听歌，下一
站上来一个女孩，正好在我对面。只是没想到，
安顿好后，她竟从包里摸出一本书来看。我顿
时有些惊讶，这样的环境，也能看得进书来？女
孩拿被子当靠枕，一直安静地看着。因为她，我
竟觉得这车厢似乎也多了一些书香气。

直到晚餐时间，女孩才放下书，给自己泡了
一包方便面。趁着这功夫，我忍不住问她：“你
可真喜欢看书，只是这环境……怎么看得进去，
不被影响吗？”或许是听多了这个问题，女孩朝
我嫣然一笑，回道：“可能是我习惯了吧，我包里
常带着一本书，随时随地有了空闲就看看。”

在知道我也喜欢看书，但却因为工作忙好
久没看后，女孩竟摇头，告诉我，书是我们人生
最好的伴侣，和工作忙没有关系，因为我们总有
空闲的时候。一说到书，女孩便侃侃而谈。

工作遇到瓶颈的时候，女孩看专业类的书
籍；生活遇到了困境，她看励志类的书籍；心情
好的时候，看休闲生活类的；兴致来了，还会翻
一翻“二十四史”……渐渐，女孩变了，每个人见
着她都说漂亮了，有气质了，知性了。这些赞誉
让女孩拥有从未有过的自信，工作成绩也是成
倍地增长。

最重要的是，女孩的书都是在碎片时间看
完的。等地铁的时候，别人玩手机她看书；电视
里放广告的时候，家人聊天她看书；中午吃完饭
的休息时间，同事们去逛街，她看书；甚至旅游
的时候，困了，坐在哪儿休息一下，她都要掏出
一本书来。“看书的时间，真的是随时随地都可
以有。”女孩再一次笑眯眯地强调。

女孩说她还在周末办了一个阅读培训班，
开始培养更多爱阅读的孩子，这在以前，她都是
不敢想的。说话的时候，女孩眼睛亮晶晶的，我
似乎在她身上看到了不一样的光环。

受女孩的影响，下了火车，找到酒店后，我
便到附近的书店去买了一本书。因为，阅读是
随时随地的事儿。生命不息，阅读不止！做一
个爱阅读的人，它会让我们与众不同。

阅读，
是随时随地的事

老 街 荷冰 摄


