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长篇连载长篇连载

灰色丛林
周晓波

黄三畅

农历五月底，正是赏荷的好时
机，这天又下着雨，是好上加好，我们
真是饱享了一番眼福了。

站在荷田边，惹眼的倒还不是荷
花，而是荷叶。荷叶可以分成几种。

有一种荷叶已长到了极致，它舒
展成这一带的斗笠那么大，浅浅地坦
坦地窝着，由中心斜斜地向四围摊
开，摊开到一定程度，就柔缓地往下
耷拉，边沿曲折如裙裾了。裙裾上点
缀着几星水珠，是那样晶莹剔透。它
被叶柄擎着，有的正对着天空，更多
的是稍稍斜向一旁。叶的中心凼着
一块碧玉似的水。真的是碧玉呢，颜
色看上去是浅绿的，无色透明而盛在
绿盘上，能不是浅绿吗；形状是圆的
也好，是椭圆的也好，是不规则的也
好，边沿的线条一律柔和；是水，却显
得那样柔润，那样有玉的质感，真想
触摸。

有一种荷叶，是还不算长到极致
的，它浅浅地窝成椭圆；或者还像宽
度较大的独木舟，两头是没有挡板

的，所以也没有凼着水珠。颜色显得
浅一些，嫩一些，却更鲜活。

有一种，是新叶，但实在不像
“叶”，是一截指头大的竹枧，被叶柄
顶着，形成一个丁字。它前途无量的
样子，不骄不躁，自得其乐。

还有一种，更不能叫叶，它还是
卷曲如杆的。柄杆垂直，它也是垂直
的，它的中点附着在柄杆端头，俨然
一支汽车的刮雨器。但它不刮雨，只
是暗中积蓄生长的精力，没准我看它
的刹那，它“刮子”就舒展了一些。

还有一种，它平铺在水面上，颜
色比其他的都深；叶面上水珠不少，但
随意得很，或稀或密，自然天成。它安
闲地躺着，静静地享受着雨的爱抚。

当然，荷花是不能不观赏的。
荷花不密，这里擎着一朵那里擎

着一朵，是荷叶的点缀。
盛开的荷花是粉红的颜色，“十

字”形，多瓣重叠，花瓣边沿和尖角颜
色深一点。粉红本是妖艳的颜色，我
却觉得不妖艳，反觉得是素朴的，这
是受了《爱莲说》的影响。过了盛期
的，花瓣有点萎靡，中心稍稍凸起圆

形的莲蓬，嫩黄色，有序地布着一个
一个圆点；莲蓬周围蓬生着深黄的须
儿，我想人工制作的流苏是以其为蓝
本的。老而益美，这是我的看法。当
然，最有看头的是“荷花箭”。箭杆尖
上顶着箭簇，箭簇是紫红色。说它是
荷花箭，是受了孙犁的小说《荷花淀》
的影响。将要成为战场的荷花淀里
的未开的荷花花苞顶在杆儿上，当然
是“箭”了。我也私下里叫它“荷花
心”，那花苞有点像心脏，更重要的，
是它会“心花怒放”。有些将放未放
的花苞，则可以叫“荷花拳”，拳头是
可以张开的——但愿张开不是打人。

眼前的荷田是一块一块的，面积
不宽，远没有“一眼望不到头”的感
觉，但也足可以饱眼福。雨，不大不
小，落在荷叶上的声音是嘭嘭嘭，不
是落在水里的融融融和草上的沙沙
沙，显得别有风味。空气了弥漫着荷
叶荷花的清新的香味，雨中也有“负
离子”，在这样的环境里，人自然是清
爽的，心里的浊气秽气自然是疏去了
的。撑着伞，漫步荷田之畔——赏心
乐事就在这里。

雨 中 赏 荷
李晓

看焦波的摄影集《俺爹俺娘》，其中有一张照片：一张爹
娘睡了七十年的老床，漆已经褪掉了，古董般憨憨的模样，
爹九十岁那年的冬天去世后，娘一个人坐在老床的床头，怔
怔地发呆。

这张照片，是那么地想让一个人无端落泪。一张床，似
乎浓缩了夫妻一生相濡以沫的命运。

有一年我去乡下漫游，也没目的地，就那样逍遥地走走
停停。倦了，躺在乡间老树下打一个盹，渴了，喝一口山泉，
睁开眼，天光从云层上漏下来，恰好把我罩住。我有时感到
要在乡下风中飞起来，去云层上漫步。

我去乡间看望一个老太太，那天是她九十三岁生日。
老太太一个人安静地坐在里屋一张老床上，光线从安有玻
璃瓦的房顶落下来，似有灰尘在簌簌抖动，也正好照在老太
太沧桑的脸上，一道道皱纹，如纠结纵横的树皮。那是一张
典型的长寿脸，眉骨舒展，鼻梁挺拔，长耳下垂。

老人坐的那张老床，据说已有一百二十多年了。雕工
精湛，有浮雕花样，麒麟，大小飞龙盘旋，表面似有斑驳镀
金。尽管深褐色的漆已大多脱落，但木质尚好，发出明晃晃
的光。这床宽大，正面有榻，左右两边配备精致典雅的小
柜，还有梳妆台。老人的后人告诉我，这老床，是先人留下
来的，老太太当年咿咿呀呀坐着轿子嫁到这里来做新娘时，
老床再次上了红亮亮的漆，作为洞房新床。她在这里哺育
了八个儿女，而今，这个庞大的家族，将近二百人了。

我抚摩着老床，这是在抚摩过去一寸一寸的时光。老
人在旁边咧开没了几颗牙的嘴，笑呵呵地望着我。她那天
特别兴奋，她似乎愿意让我这样一个陌生人，来打扰她宁静
而寂寞的生活。我想起有一年，也是在乡间，看见一个放牧
的女人，她竟在草丛边拿出一个小镜子梳头，我生怕惊扰了
她，后来才知道，她竟是一个聋子。在那种乡间的寂静中，
我感到了内心的轰鸣。

我摩挲着老床，突然感到手上毛绒绒的，真像手上长出
一层老毛来了。抚摩老的岁月，都是这种如长了老毛的感
觉吧。凝望着这老床老木，想起当年它从深山来，被一些手
工匠人缓慢打磨成床。凝望着这张老床，想起一对新人，躺
在这床上缓缓老去，经历了相爱的亲昵、烟火人生里的争
吵，甚至还有别离，再迎来相逢的缠绵……想起一些新生命
初来人世时的啼哭与喜悦，艰难求生存，咬咬牙又挺了过
去。终于，老树蓬勃，子孙兴旺。其实人世也如此，幸福有
时一冒头就成凄然，相守一转眼就是别离，好比这老太太的
老伴儿，二十多年前就走了，也许，在另一世，早经历了另一
生的开头。

我握住老人的手，真如握住了老树皮，望见一根根青筋
绽露，血管里的血正缓缓退潮，渐渐袒露干枯的河床。回头
再望老床，突然感觉一股苍凉的风吹来，让我的心，也瞬间
浸透了百年光阴的深水。

老床里藏着的人生

王敏之把自己曾给国家教委主任写
长信的事告诉李灵芝，然后感叹说，自己
多像一个不谙世事的小孩，想在海滩上种
花。李灵芝却高度评价了王敏之的想法
和行为，说这是一个良心还未泯灭的知识
分子应该做的，还高度称赞王敏之是一只

“长将一寸身，衔木到终古”的精卫。王敏
之忧郁的说：“衔微木以填海，尽一已之心
愿而已，对于世道人心又有什么益处呢？”

一年一度的评优开始了，因为评优与
晋级紧紧相连，所以竞争十分激烈。特别
是二级教师的评优，僧多粥少，更显得剑
拔弩张。活动得好的，心中有底，便稳坐

钓鱼台，用敦厚的笑脸面对那些想评又担
心评不上的人的急躁不安。那些有自知
之明，没有希望的人便以“老子二级退休”
之类的话消极自嘲。还有一些“评得起也
要评，评不起也要评”的蛮横要挟。唯独
王敏之有着超然物外的洒脱，他属于自知
之明的那一类，只要关海南和王松在台
上，自己永远也别想评优晋级。他每天埋
头工作不问不探，只是民主评议给其他老
师打分时弃了权，表明他的郁愤之情。可
是，令王敏之万万想不到的事情出现了，
张榜公布时，他的名字赫然在列。王敏之
用手抚摸着贴在会议室墙壁上的大红纸，

心中连说三声“上天有眼”。可是，这个优
秀指标是刘校长让给他的，当他得知消息
时，简直是晴空霹雳。

王敏之立即来找刘承祖，要退回优秀
指标。刘承祖说，本来应该评王敏之，不
存在让不让的。王敏之坚持不要。刘承
祖说，材料上午报到区联校去了。王敏之
要去联校调换过来。刘承祖说：“你去正
好中了王松的意，他在联校告我不该让指
标，刚才张校长打电话来问，关校长说，不
存在让的事，张校长才罢了。你这一去，
岂不等于不打自招？评优能够让的吗？”
王敏之的眼圈红了，自己的优竟是别人施
舍的，真使他欲哭无泪。

王敏之回到房里，默默地坐在桌前。
水仙花开了一朵，六瓣白色的花瓣，花心
黄色，宛然盏样，风致极为淡雅，幽幽的香
味一阵阵袭过来。王敏之闭上眼睛，杂乱
的思绪和忧伤的情调被花的幽香冲淡了
许多。

农历十二月初一，是王敏之三十五岁
生日。他素来看重生日，但看重的不是自

己，而是母亲。他认为，自己的生日就是
母亲痛苦的纪念日。纪念自己的生日，想
想母亲的痛苦，就不会忘记母亲生养的大
恩大德。

下午放学后，王敏之从学校回来，在
商店门口站住，见倪小艳忙着做生意，打
了一声招呼，就到菜市场买了鸡、鱼、肉，
还有女儿爱吃的卤鸡爪。回到家里，生煤
火，宰鸡，剖鱼，好一阵忙乎。

“老师，生日快乐！”郑娟秀突然出现
在面前。除了母亲和妻子，没有几个人知
道他的生日，李灵芝转弯抹角问了好几
次，他都没有告诉她，郑娟秀怎么知道
的？王敏之呆住了，好久才恢复常态，忙
把郑娟秀让进屋。郑娟秀将腋下挟着的
红布包双手捧给王敏之说：“老师，我没什
么礼物，给你做了一双鞋。”

王敏之接过布包，打开，是一双崭新
的布鞋，沉甸甸地压手，厚实雪白的鞋底
针脚细密，青灯芯绒鞋面，絮了厚厚的棉
花。无论是底还是帮，都有模有样。

（92）（未完待续）
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