作家刘震云在他的母校北大演讲时说，最好的朋友请你吃饭，不是请你到馆子里吃大餐，而是请你上家里包饺子吃。

每逢节日期间，我和亲友间吃来吃去，饭局大多是在外面餐馆举办。一轮一轮宴席吃下来，胃被填得饱饱满满，心却有些空空落落了。

我空落啥呢？节日里，像从前那样热情地邀约“明天上我家吃个饭啊”的声音，明显少了。一个人喊你到家里吃饭，像家常菜散发的袅袅香气那样，你们之间的关系，置放于一种亲密又放松的位置了。

平时在一些人的交往中，“哪天一起吃个饭”已成了一句口头禅，有时也成为一种客套，但千万不要纠结于是否兑现了。其实我也常犯那样的毛病，碰见熟人亲友为了拉近距离释放善意，往往也主动招呼“哪天聚聚吃个饭吧”，但有的邀请，成了水中月镜中花，为此还得罪过不少人。

比如老刘，我有次热情相邀：“刘哥啊，哪天请你带上嫂子，去西山上的农家乐吃新开业的柴火鸡吧。”我还绘声绘色描绘了一番柴火熊熊中铁锅里农家土鸡的喷香味道，说得老刘都流口水了。两个月后的一天，我在大街上碰见老刘，见他对我翻白眼，鼻子还不停抽动，似乎嗅不惯我身上的异味。为了打破尴尬，我又激情发作，再次相邀他“哪天一起吃个柴火鸡吧”，老刘生气了：“就下辈子吧！”他冒出这样一句话后，拂袖而去。

有些请人在外面吃饭的饭局，被我弄巧成拙的事也不少。有次我热情地给人往碗里不断夹菜，让那人心里不悦；给人敬酒，那人执意不喝，但还是被我劝下去了，但心里已不舒服。或者吃喝酣畅中，言语放纵，一句突然“蹦”出来的话伤到人家了，尤其是对那些敏感脆弱之人，我哪能做到字斟句酌呢。

关于请人吃饭的榜样，我还得向我爸妈学习。老人家是这样的，首先确定邀请人员，然后确定地方，照顾各自口味确定菜谱。之后一一详细通知到个人，我爸通知一个人，我妈就在纸上打一个勾。请人吃饭那天，爸妈早早赶赴宴请的馆子，亲自叮嘱厨子把味道拿捏好，然后站到大门旁笑意盈盈迎接。饭后，我爸把客人送出门，约好下次再见。我妈再巡视一番桌上剩菜，琢磨着打包回家。每次请人吃饭以后，我爸还要总结一番有哪些不足，期待下次改进。

不过近来，爸妈请客的方式也变了。我爸说，算了算了，请客吃饭，还是要到家里来。爸说，请客到家里吃饭，不是为了在钱上图个便宜，是那种在家里吃饭的气氛显得很暖。食物的温度，也是人心的温度。前不久的一天，我妈在家里做了两大桌家常菜，亲友们吃得热热乎乎舒舒服服。我爸陪着我妈按照制订的菜谱去市场买食材，爸剥大蒜，摆放碗筷，清洗酒杯，妈在厨房里忙碌，面对客人们咂着嘴巴的赞赏，爸妈都有一种内心的满足感。饭后，客人们也不像在外面饭店吃完饭后，要么埋头刷屏，要么抹抹嘴迅即四散而去，还可以聊聊家常。有次我爸还拿出家里老相簿，翻看着一张一张老照片，一幕一幕往日场景浮现，我爸边说边落泪，让在场人的情感都得到了释放。

“哪天上我家吃个饭吧”，我这样约你，绝对不是出于客套，我是在对你发出殷殷呼唤。世界很大，精神的黑洞也不少，一顿带着体温的飘香家宴，说不定可以让我们的精神明亮起来，还有一些常常在心头盘旋徘徊的话，我们可以放心地倾吐。记住啊，有一扇门为你开启，有一张桌为你预留，有一盏灯为你闪烁，有一碗汤，等你喝下。

过节了，老朋友们，好久不见，就来我家吃个饭吧。不见不散。