路志宽

■ 在故乡

顺着泥土的小路，顺着枯草，顺着密集的脚印，就能在大树包围的一缕炊烟下，找到自己的故乡。

腊月是一年之中最热闹的时间，那些归来的游子，操着各种各样的口音，在这个小小的村庄里乱撞。也有保持乡音不改的，比如我的二哥，离家二十几年了，一说话就是那个味，土土的，但也亲亲的，让人听了没有陌生感。

此时的村庄，就像是一个小型的车展，你看吧，那些我叫得上叫不上名字的车，一辆紧接一辆，从几万到上百万，随处可见，做生意的四弟说，这是新时代的“名片”，是身份的象征。

九十多岁的三爷说，现在的年轻人啊，看不懂！

■ 炊 烟

升腾在乡愁里的炊烟，总能呛出几滴眼泪。

炊烟，是乡下人贫穷生活的无奈叹息，却总是被游子赋予别样的内涵，被文人墨客写进诗中画在画里，繁衍出无尽的美丽与忧愁，在游子思乡梦里游荡。

炊烟下的灶台旁，总有母亲低矮的身影，围着灶台一日三餐地转动。不远处的枯枝上，蹲着的一只麻雀，静静地观察着这一切，默不作声。

阳光眷恋大地，就像游子眷恋家园。

腊月来了，春天就不远了，在一缕炊烟的旗帜下，我们选择风雪兼程地归来，面对着故土和亲人，我一定要说出那句纯正的乡音。

我的眼啊，还是被呛出几滴眼泪。

■ 归家的兄弟

在我的老家，一进入腊月，就等于年要开始了，分散在全国各地的兄弟姐妹，都要开始归来。

尽管从自己打工的城市到故乡，是一段长长的艰难的行程，但每年他们还是一如既往地选择归来。于是车站码头，飞机、火车、汽车、轮船，天上飞的，地上跑的、水里游的，都成为他们乘坐的交通工具，家园，是他们唯一的方向。

一年之中，没有哪一次乘坐这样的交通工具，能有如此美丽的心情，想想不久后就能见到久违的故乡，就能见到久别的亲人，就能陪父亲喝上一大碗酒，就能陪母亲聊上一夜的天，说说这一年的酸甜苦辣，心中就乐开了花。

忘记自己的得与失吧，既然归来了，就在故乡的怀抱里，痛痛快快地笑吧乐吧，叙叙兄弟们的情感，陪老人孩子说说话。尘世间有比金钱比功名利禄更珍贵的东西啊，趁我们还能看得见摸得着，就赶快珍惜吧！

■ 与一条老黄狗邂逅

这是不知多少次出现在我乡愁中的那只。

忠诚，老实，一张口就能带出浓浓的乡音，多叫几声，就能喊出我的热泪。儿时的记忆中，我们一直都是玩伴，一起上山追野鸡，一起下河捉鱼虾，一起草丛里奔跑着撵蚂蚱，一起夜晚看瓜园，一起上学一起回家，一起陪欢乐的时光玩耍。

这次我见它时，它先是陌生地看了看我，之后就是一阵吠叫，显然它已不认识我了，把我当成了一个入侵者。我不怪它，是我先背离了自己的家园，成为了一个出逃者，我的不忠，在它的面前我不敢抬头。老黄狗啊，我儿时的伙伴，感谢你对故土不离不弃的守望，感谢你在我乡愁里一次次地温暖我，感谢你现在愤怒的提醒。

你又叫了几声，就消失了，而你的叫声，就像是一声警钟，长鸣在我的耳边，一次次地让我警醒：

有些人一旦错过就不在，而有些事就是不能等！