父亲光着膀子

赤腿在稻浪里行走

以一种最亲密的方式深入农事

然后弯下腰

表达庄稼人最淳朴的敬意

布满沟壑的脚掌

在水田里起起伏伏

丈量着节气的长度

偶尔直起腰

像端详孩子一样

欣赏着一排排希望的诗行

汗滴从农事里滑落

滋润着诗行逐渐丰盈

父亲却日益干瘪

腾出手将旱烟点燃

闭上眼深深一口

悠悠吐出的都是稻风的浓香