如果说，有一种文明，最持久、最广泛、最深刻地影响中华民族发展进程的话，那一定是农耕文明。

邵阳是一个农业大市，早在新石器时期，境内即有先民栖息屯居。“衣冠王化染，耕凿古风同。”由于地理、气候等方面的原因，当时的先民们多以种植水稻为生，以谷物为主食，辅以蔬菜、鱼类等菜品。《汉书·货殖列传》载：“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼……不待贾而足。”

随着社会生产力的发展，食物的来源逐渐得到更广泛开发，“吃”也被赋予了比较丰富的社会意义。在邵阳，凡遇到红白喜事，总是以吃作为其重要内容。

不同的食物呈现不同的味道。每个人因为生活习惯、个人品味不同，所吃食物也各有不同的特点，有的人喜甜，有的人嗜酸，有的人口味重，有的人爱清淡，邵阳人则喜欢吃辣。超越主食的范畴，饮食文化也从有得吃，向吃得饱、吃得好、吃得愉悦逐步进化。

在邵阳，无论城乡，临近年关时，几乎家家户户都会制作一种叫“宝庆猪血丸子”的腊制品。史料记载，这种传统美食，始于清康熙年间。“宝庆猪血丸子”的主要食材是豆腐。先将豆腐中的水分滤干，然后捏碎，再将新鲜猪肉切成肉丁或条状，拌以猪血、盐、辣椒粉、橘皮丁、五香粉以及其他佐料，做成馒头大小的丸子，放在太阳下晾晒干水气后挂在柴火灶上让烟火熏干。烟火熏的时间越长，腊香味越浓。丸子熏干后，黝黑发亮，腊香扑鼻，色、香、味俱佳，易于保存，便于携带，煮熟切成片即可食用，是宴客时一道上好的开胃菜。在邵阳人看来，这是宝庆美食的代表作，是家乡的味道，永远也难以忘怀。

吃得好，吃得愉悦，自然离不开酒。有人说，中华文明史几乎是蘸着酒写成的。古往今来，酒的芬芳始终在王侯将相、英雄豪杰、才子佳人、黎民百姓之间弥漫，不仅丰富了各阶层的精神生活，而且催动了人类文化和艺术的生长繁荣。羁旅他乡的邵阳游子，除了有非常深厚的“宝庆猪血丸子”情结，那醇厚香甜的邵阳米酒，也是最让人魂牵梦绕的。

在邵阳农村，蒸酒、打豆腐对每一个家庭来说，是和煮饭炒菜一样稀松平常的手艺。酿米酒算不上很累的活，但却有着精细和几近苛刻的要求。把米饭蒸熟冷却后，用石碓里舂出来的蓼蓝“饼药”拌匀，入坛埋在草堆里密封发酵一段时间，然后根据酒的香味，选择烤酒的最佳时机。烤酒的火候也必须恰到好处，否则，要么寡淡无味，要么过火变成了苦酒。

酒的灵魂在于酒曲。酒曲即类似于农村用来酿造米酒的“饼药”。酿酒加曲，是因为酒曲上生长有大量的微生物，还有微生物所分泌的酶。酶具有生物催化作用，可以将谷物中的淀粉、蛋白质等加速转变成糖、氨基酸，继而分解成乙醇，即酒精。

走进湘中地区最大的酿酒企业湘窖酒业，参观闻名海内外的“湘窖”酒制作过程，其中有一道最能彰显力与美的工序——踩曲，可以让你身临其境地感受到酒与文化的不解之缘。

当输送带不断把曲料传送过来，脚已洗净的女工们依次上前，把曲料捧进曲模里，开始踩曲。踩曲的动作很快，似乎有一种内在的节奏，轻轻地跳起，自然地扭腰甩臂，两只脚轮流踩踏在曲模里的曲料上，忽上忽下，她们的动作便有了舞蹈的因素。那些细腻饱满的脚板，跟曲料亲密接触，仿佛一个生命对另一个生命的问候，一个生命对另一个生命的接纳，两个生命相互交融，催生了新的生命——酒曲。

踩曲是制作酒曲的重要一步，是一个培养微生物的过程，踩好的曲块放进曲房，让微生物从曲块表面向内生长，最后让它们的呼吸在曲块的每个角落弥漫。

在高度自动化机械化的今天，并不是所有的劳作都可以由冷冰冰的机械完成，比如踩曲，这是一种生命以无限亲密的方式，对另一种生命的呼唤、咏叹、尊重和珍视……智能化的机械怎会有这样的情感体验？曾有人用机器代替人工踩曲，但始终没有人工踩曲酿出来的酒那么韵味无穷。

这，可以说是酒与人类文明之间的未解之谜。

（羊长发，湖南省作协会员）