❖精神家园

冬日里的温暖记忆

宁光标

1970年季冬,北风萧萧,吹走了仲冬的最后一丝暖意。不用外出放牛、砍柴的日子,我们盼过年和拜年的心情如一张水彩画,五颜六色。

从腊月二十三祭灶官开始,乡下的年味一天比一天浓了起来。看着年的临近,忙了一年的父辈们都放下了锄头、柴刀,把家里家外打扫得干干净净,还从缝纫店取回了为儿女们添制的新衣服,从供销社买回了鞭炮,在堂屋门两侧和廊檐下的屋柱上贴上了春联。那几天,家中的灶火总是烧得旺旺的。蒸甜酒、烤烧酒、舂糍粑,一件接着一件去完成。清闲的我们,整天不挨家,一会在河边取冰,一会走进空旷的田间嬉闹。天愈寒,雪愈密,我们愈发不去顾及。只见那从灰蒙蒙的空中慢慢悠悠地登临人间舞台的雪花,飘进田畴,落在山冈,留在我们的脚印里,洒在我们的欢笑里。

腊月二十九下午,雪洋洋洒洒地飘着,寒风吹着欢快的口哨。欢天喜地的父亲穿着塞着稻草的雨鞋走出家门,去菜地扯萝卜、剁白菜。不一会,他回到家,一边抖落身上的雪粒,一边对我们说:今年这场雪下了个把月,地里一冬都没有干过,白覆盖着绿,绿撑着白,天地一片白茫茫。

除夕,雪光辉映的村庄一片洁白。我们掩好堂屋门,把明亮的马灯挂在堂屋的墙壁上,在神龛上点亮喜气的烛光,小油灯立在灶台上。那亮亮堂堂的灶火,把围在灶前一家人的脸庞映得绯红,一如新贴的红色春联,鲜艳夺目。

那个年代,我家不富有,但过年一定会举全家之力,拿出最好的物产,让年热闹起来。从傍晚时分开始,坐在灶前的一家人看着灯火,个个喜形于色,大人回忆一年的收成,小孩扯着拜年的过往。在不知不觉中,灶台上的铁锅内腊味开始喧闹,铜壶里的烧酒痴情欢笑,鼎罐中的醪糟温情跳跃。在雄鸡叫响第一声时,四面八方齐鸣的鞭炮,打破了村庄的寂静。

几杯酒下肚,父亲的话多了起来,声调也比往日高了几度。他说完"启迪后昆"的家风家训后,又深情地讲起了他曾经当过兵……当他讲到曾经在某粮站工作过的往事时,脸上晴天转多云,眼眶有些湿润。父亲的回忆,我们第一次听说,他为自己的过往遗憾,我们却为他的过去深感自豪和骄傲。这时,父亲抬起那双长满厚茧的手擦了擦眼睛,又开心地看着我们说:"你们姐弟,读得进书的就得去读书,若是读不进也不要紧,就去修理地球。老三你高中快毕业了,毕业后去当兵。一人当兵,全家光荣。"

守岁的夜,静谧温馨。过年的酒,芳香醉人。吃过年夜饭,一家人又回到灶前。这时,屋外一丝不苟的雪夹着冰雹仍在无休止地下,打得瓦片、树叶、外墙发出清晰的脆响。夜往深处走去,屋外的雪越下越大,父亲把灶膛添满柴禾,母亲催促我们姐弟赶快去睡觉。看着父母疲惫的神态,我们几个立即把过年的喜悦收藏起来,一个个轻步走向自己的房间,解衣宽带,钻进母亲早已用火箱薰得暖暖的被窝。

银装素裹的日子,树木和瓜架上都挂满了冰棱。站在屋檐下,不经意地一瞥,发现挂满冰棱的梅树下映着几点红,一个个像小小的灯笼,暖眼暖心。我知道,这季节,雪为梅来,梅为雪开。

(宁光标,洞口人,湖南省作家协会会员)

湖畔 杨运焰 摄

❖旅人手记

这并蒂的莲花

邓跃东

在永州观看了江永县的女书遗产后,来到邻近的道县吃午饭,战友小蒋在这里。我曾带他放了几年电影。他带着妻儿和父母来陪同。饭后有两个小时的停留时间,下午要赶到另一个县去。我想大家分别十多年了,可以喝着茶、抽着烟,好好叙叙旧。小蒋却说,道县有两个有名的地方可以看看,一个是大学问家周敦颐的故居,一个是红军师长陈树湘的纪念馆,一个地方要一个半小时。

听到这两个名字,我的眼睛立马亮了起来。周敦颐就不用说了,我一直喜欢读他的文章。他51岁在邵阳任过一年通判,有人说他的《爱莲说》就是在这里写的。但我不知道他是道县人,只大概知道他是湘南这边的。记得岳麓书院里有清末狂士王闿运写的一副联语:"吾道南来,原是濂溪一脉;大江东去,无非湘水余波。"濂溪正是在道县周敦颐故里。他那么睥睨高傲的人,都愿称是濂溪一脉。我有点轻薄了,站在道县的土地上。时间紧,只能去一地,去陈树湘纪念馆!这么做,正是从周敦颐身上得到的觉悟。

陈树湘是谁?这些年网络学习平台不时出现他的名字和简短视频,他的动人事迹已深入人心。陈树湘是长沙县人,1905年出生,追求真理,随叶挺部参加北伐,南昌起义后上了井冈山;红军长征时,任34师长,担任总后卫。1934年冬在湘江战役中,为掩护机关和主力顺利过江,殊死抵挡数倍于己的敌人,全师几乎悉数阵亡。陈树湘负伤被俘,曾关在道县的一个山洞里。敌人将他押往长沙请赏,他用手指勾开腹部的伤口,掏出肠子,咬牙绞断,血尽身亡,时年只有29岁。

陈树湘的壮举感染着我。有幸路过道县,不能不去拜谒。纪念馆位于道县县城北边的一座小山上,是近年新修的,规模宏大。进门是陈树湘的雕塑,墙上"断肠明志"几个字把我震撼住了。在一幅展现陈树湘壮举的油画前,一位穿着白衣服、戴着帽子的女士带着十来岁的女儿伫立许久。年轻的母亲轻声叹着:"好揪心,自己绞断了!"我下意识地体会着绞断的动作……要多强的意志才能做得到。我忽地打了一个寒颤,头皮麻了。

我也认真观看了油画,陈树湘躺在担架上,不能走路了,趁敌不备,绞断了肠子。他心里清楚,送到长沙,敌人又要诱惑他,要么就会羞辱他,最后毫无尊严地死去。长沙在湘江边上,那是他的胞衣之地,不能亵渎的,还是立马了断,护住尊严。他在担架上死去很久,敌人都未发现,最后他还嘲笑了抬着他的人,让他们的想法无以得逞。他是高贵的,让这群人矮了下去。

这是我放弃周敦颐的故居而来陈树湘纪念馆的原因所在。他们两个年代相隔久远、毫不相干,那无比高贵的灵魂却在这里交汇了。"予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝。"陈树湘肯定读过周敦颐的文章,他通过断肠的死法换得了高贵,而且就死在周敦颐诞生和生活过的地方。

我想,周敦颐不会怪罪我不去拜访的,我正是灵活传习他的高贵之道而来仰望陈树湘的。

小蒋说,陈树湘的坟墓迁过来了,就在后面的山上,要去看看吗?我连说去去,来了一定得去。上得坡来,远远看到并不高大的墓碑,上面刻着:红军三十四师师长陈树湘烈士之墓。对着墓碑,我整理着装,深鞠躬三次。

绕坟一周,我来到碑前,发现碑下的缝隙里插着两支香烟,色泽较新,烟头点过火,呈现黑色。谁有这样的敬念之心!低头看去,两支烟上印着莲花,是"莲花"牌的。可巧的是,我身上也装着一盒未开封的"莲花"香烟。此物得留下,我把烟掏出来,交给了小蒋。

这并蒂的莲花,幸运地开在道县这块厚重的土地上。

(邓跃东,邵阳市作协副主席)

双清 SHUANGQING

湘西南诗会

里耶秦简博物馆

熊 烨

在里耶秦简博物馆,我
一边走,一边想
像走进一条斑驳的隧道
脚步越陷越深
我心里装着千卷竹简还有万般惊讶
小心啊再小心,我仍害怕
沉重的脚步声,惊醒
二千多年前的那片大火
让那些粘好的瓷片又一次碎裂成花瓣
让万卷竹简再一次焚为尘灰

在里耶博物馆
我记住了君王的威严
我记住了大秦帝国的辽阔
还有历法、律令和小篆
我尤其记住了一部九九乘法表
我多么渴望
人生可以如此简单地计算出结果
在秦简博物馆
我最爱的还是
那两个穿着黑色衣服,身材单薄的信使
他们会告诉你,一个人
对一个时代的崇敬和恐惧

(熊烨,武冈市作协主席)

啼血的北风辞

——悼念诗人张泽欧

邓 杰

焊接湘西南红丘陵的夜色与曙色之间的缝隙,
是谁的带着血丝的诗意?
我怎么相信你舍得那犀利的笔锋直刺云天后的惬意?
又怎么舍得红丘陵上那常常陪伴你熬夜的夜莺之鸣?

朵朵滴血的箴言的菊葩,
自你的诗句里,
落入一行崭新的墓志铭。

你的墓畔,夜莺也在悲啼,
那是一曲辽阔而幽远的北风辞。

(邓杰,邵阳县人,中国作家协会会员)

古韵轩

新年抒怀(外二首)

吕建云

新阳破雾启嘉年,荏苒流光念旧缘。
旭耀群峰丹彩涌,风舒旷野绿苗翩。
曾经霜雪磨锋刃,几度沉浮炼志坚。
待得花开呈锦绣,征程奋袂赋诗篇。

新邵凤凰谷

青山簇拥凤凰谷,翠影晴光映碧湖。
芳草葱茏花绽梦,幽林寂静鸟啼途。
清泉跌宕流琴韵,瀑布飞悬绘锦图。
闹市边缘藏胜境,怡情此处意如酥。

新邵白云岩感怀

群峰翠岭绕村边,怪石亭台衬碧天。
白絮轻盈岩上秀,清风摇曳壑间妍。
悠扬暮鼓伴禽语,宛转晨钟扰客眠。
古刹千年存胜景,禅心一片韵怡然。

(吕建云,湖南省诗词协会会员)

❖六岭杂谈

三尺煤房画夕阳(外一篇)

伍想德

市交通运输局原党委副书记杨真贤,退休以后仍住在市委组织部宿舍大楼。因他家住的楼层高,上下不方便,他就把楼下的煤房整理好,装上电灯,安好水龙头,摆上一张小书桌,每天就在里面写字画画。墙上,他还挂了两首《自嘲》诗。其一曰:"岁月蹉跎七叟翁, 三尺书屋涂鸦中。非为名家自寻乐,幅幅书画写夕红。"其二曰:"几张卡纸嚓嚓嚓,任我涂鸦不管它。有人笑我也有夸,开心就是一幅画。"

一天,我同贺翀华散步到他家楼下,请他下来接引一下。他突然从煤房冒出来,请我俩进入参观,只见墙壁、桌上、地面布满了书画。绘画作品,有不同形态的梅花,如《铁骨着新花,郁香满乾坤》《梅开五福》;有各种形态的柿子,如《事事如意》《事事吉祥》;还有《竹报平安》《日出东山》《高山流水》等。书法作品就更多了,不少写的是毛主席的诗词。

我和杨真贤都是退伍军人。他原是铁道兵某师文工团长,吹拉弹唱样样都行,先我转业在市委组织部任企业组织科长。后来,我被安排到市委宣传部。由于工作上交织在一起,我俩很快成为好朋友。他近年来赠送了两幅画给我,还赠送了两幅书法作品。其中一幅书法作品写的是毛主席词《沁园春·雪》,叫人赞叹不已。另一幅书法作品写的是陶渊明诗《四时》:"春水满四泽,夏云多奇峰。秋月扬明晖,冬岭秀孤松。"我上高中时就背诵了陶渊明的《桃花源记》,如今又得陶渊明春夏秋冬四景诗书法作品,甚是高兴。

杨真贤已进入古稀之年,天天练书法、勤画画,不得清闲。他为人豪爽,善交朋友,总是朝气蓬勃,自称"杨癫子"。朋友们也叫他"杨癫子"。他喜欢把自己的作品送人,也有不少人向他讨要墨宝。此外,他还时不时在报刊上发表一些漫画。

老有所乐,老有所为,说的大概就是杨真贤这样的人吧!

百年名校,春色满园

1907年,邑人陈横、刘棠献创办邵阳县第一所公办小学,择址大祥坪昭忠祠,取名群智小学。后该校三迁校址,六易校名。"群智"而后,依次取名为邵阳县立模范国民小学、邵阳县立小学、建治镇中心学校、邵阳市第一小学、大祥坪小学、资江小学。二十世纪六十年代初,学校增设初中部,改名资江学校。1987年,该校初中部分流至市五中、十中后,被确立为邵阳市实验小学。不过,资江学校校名沿用至今。

如今的资江学校,坐落在大神庙遗址之上。校内有龙口古井,泉水潺潺流出,常年不断;大楼墙边有仙猴宝塔,塔顶仙猴石像栩栩如生。

沐百年风雨,历世纪沧桑,历代"资江人"革故鼎新,成就了资江学校今天的辉煌。虽然无法给出资江学校共培育了多少学生的确切数字,但可以肯定的是,这所学校在教育领域作出了积极的贡献。

资江学校的代代老师,许多人一辈子就在这块园地精心耕耘。他们着重培养孩子的人格,重视对孩子的情感教育。正是由于代代"资江人"刻苦用心,资江学校才成为誉满三湘的名校,拥有许多的光荣称号:湖南省基础教育教学研究实验学校、湖南省德育工作先进单位、湖南省艺术教育先进学校……这些光辉的称号凝聚着历代"资江人"的汗水和心血,记录着他们求实奋进的足迹。

资水盈盈哺育百代,龙泉沥沥泽润千秋。资江学校,这所百年名校,将和在这里求学的孩子们一道,迎接更加美好的未来。

(伍想德,原市委常委、宣传部部长)