

## ◆青春

## 留守孩子的一天

武冈市展辉学校初373班 阳旭

前天晚上,母亲一直在手忙脚乱地收拾行李。我知道,他们又要出远门了。为了让家人过上更好的生活,他们到贵阳做生意,除了过年时回家、暑假里我到他们身边过一个月,其余时间就是我在家乡上学,他们在贵阳挣钱。这次爷爷七十大寿,他俩从贵阳回家三天。

那天早上,我隐隐约约感受到父母起身的声响。他们小心翼翼地拖着行李,悄悄关上了房门。这时,我那冰冷的泪水在父母关门的同时,终于扑簌而下。早7时起床时,我的枕头上已布满了泪痕。我把被褥放在外面晾晒时,发现了桌上用茶杯压住的纸条,上写着:儿子,爸爸妈妈对不起你,实在太忙了,等下次回来再陪你,一定!

我按部就班地刷牙,洗脸。进入厨房,整个屋子弥漫着香气,我却只感到烟熏得人眼

发痛,眼泪在眼眶里边徘徊不定,摇摇欲坠。简易的早餐过后,就开始了漫长的上午时光。

走进书房里,浓墨的香气一下让我的心安静下来。我顺手拿起一本《少年文艺》看起来,一部反映留守儿童生活的小说非常准确地道出了我的心境。我佩服作者那优美的文笔和精彩的心理描写,似乎他写的就是我……眼泪又一次涌了出来。放下书,我拿起毛笔,在宣纸上尽情地挥舞,发泄着心中的忧闷。写了二十分钟,我的手累了,放下笔,坐在椅子上。推开窗户,窗外是一幅春意盎然的景象。太阳缓缓爬上了山顶。我走到院子里,尝试将鸡群赶入鸡棚内喂养,可是即便我使出洪荒之力也不起丝毫作用。后来我把饲料撒在棚内,唤了几声,它们居然很快进了鸡棚。看来,还是饲料的魅力大。鸡棚旁有一条藤椅,我顺势躺下,侧身就能看到啄食的它们。

一阵阵的暖风吹来,风里夹杂着花香、草香,似乎还混着点干燥的泥土味。渐渐地,我睡了过去,梦见了自己和父母行走在田间小路上。田野里杂草丛生,他俩的大手牵着我的小手,在原野上奔跑……

晌午,我有点饿了,便走进厨房,做了顿“丰盛”的饭,虽然口味与母亲做的相差十万八千里,但我仍然吃得津津有味。下午,我收好被褥,再到地里摘了一些蔬菜,作为第二天的食材。等喂了鸡,拴好鸡棚,我又拿出那本《少年文艺》看起来。

不觉就到了黄昏,我洗好脚,走进房间,将床上那杂乱无章的衣物收拾整齐,然后便上床躺着……

我隐隐约约感受到了闭门的异响,不知这是梦境还是现实。

(指导老师:庾用健 林日新)

## 以酒敬月

邵阳市第五中学2023班 唐君

这是父亲走后的第五个中秋之夜,也是我独自赏月的第五个中秋之夜。斟上一杯美酒,对月亮举杯。敬月,也敬父亲!

“举杯邀明月,对影成三人。”月亮的清辉铺在琥珀色的酒上,洒在白地青花小瓷杯上,也照在我的身上,拉下一道长长的影子。我端着父亲生前最爱的酒杯,杯里盛着他生前最爱的琼浆,酒香醇浓。在如水的月色中,我仿佛看见父亲的身影,在酒光中浮动。父亲年轻时当过兵,长得英俊健壮,腰杆儿总是挺得笔直,一如他的为人。我还依稀记得父亲说:“女孩子要把腰杆儿挺直了,端正正,大大方方;做人也一样,要正直,不卑不亢。”那时我还小,虽然不能完全领会父亲这番话的意思,但我总是下意识地挺直腰杆走路。因为像父亲一样乐于助人,善良正直,我赢得了周围邻居的喜爱。现在想来,没有父亲当年的言传身教,就不会有今天的我。

夜,深了,月亮悄悄躲进云层,隐约透出一丝光晕,默默诉说着她的哀思。我回过神,父亲的身形笑颜消失在夜色中,只留下我与一杯寒酒。农历的八月,夜微凉,我的心中更是升起一股寒意。我将父亲的酒杯凑到唇边,轻轻抿了一口,只觉舌尖一阵刺痛,刺得我眼角泛泪,醇香的酒原来那么辛辣,滚烫似火,像一道利刃割过咽喉,痛彻了我的心扉!父亲啊,这就是你生前最爱喝的烈酒吗?酷爱美酒的父亲啊,你在天国还好吗?

记忆中,父亲长年饮酒,嗜酒成瘾,最终为他的早逝埋下了祸根。他每天毫无节制地喝

酒,数瓶烈酒穿肠过肚。就是铁打的疙瘩也会被腐蚀,更何况父亲只是肉体凡胎啊!如果,如果我那时懂得这些,能劝劝他,也许他就不会……”两行清泪滴入杯中,无尽的悔恨与痛楚融入这一杯清酿,泛起层层涟漪。月亮碎在酒里,一如我的心。

我抬起头望着月亮,泪眼朦胧间,仿佛又看到了五年前父亲出殡时的情形。那年,小小的我穿着宽大的

白色孝衣,抱着大大的骨灰坛,走在队伍最前头,翻过一座又一座大山,来到父亲小小的墓穴前。那天是农历十一月二十日,我与父亲做最后的告别,整个世界仿佛都静了下来,只听见身后队伍窸窣的脚步声和自己泪珠滴落到父亲骨灰坛上的声音,滴答,滴答……我明白,父亲一入土,我与他就是天人两隔,再无相见之日啊!离开时,家人撕下了我身上的孝衣,我想抓住孝衣,它却被无情地抛入了火中!雪白的孝衣被火烧得边缘焦黑,在红红的火焰中与烈烈的山风狂舞,时上时下,一如我心中那只最凄美的黑白蝴蝶!

我痴痴地凝望着月亮……月亮啊,你是否和我一样孤独?你身边的星星离你而去,只有几片偶尔掠过的云,温柔地抚摸着你清冷的脸庞。月亮啊,你可知道我的心事?我能否将无限的思念之情倾诉于你,寄托于你,带给我那身在天国的父亲呢?

云开,月明。我将这杯美酒,洒在父亲的遗像前,敬月,也敬父亲!

(指导老师:罗更强 曾艳)



1月5日,隆回县第二中学“阳光少年杯”班级足球赛拉开帷幕。近年来,该校重视体育学科教育,发展体艺特色,每年都组织乒乓球、篮球、田径运动等比赛,帮助青少年健康成长。刘剑 李兆民 陈凯 摄影报道

“清明时节雨纷纷”,又是一年清明烟雨时。

该去扫墓了。每年临近清明,一路上只看到荒草、灰墙、行人,心中总会生出一丝淡淡的哀愁,挥之不去。

时隔一年,那山似乎更苍老了,屹立在雨中,显得落寞孤单。山路蜿蜒而上,湿滑泥泞。

到了墓地,我又见到了外公。看着那板正的黑白照片,我双手捧着一束菊花,郑重地放置墓前。一

抬头,发现妈妈眼眶红红的。此时,我不禁把记忆中外公硬朗的面容与眼前的黑白照片重合。外公高高瘦瘦,头发稀少花白,脾气特别好,见到谁都笑呵呵的。童年时,外公特别疼爱我,每天都推着小车带我到小溪边散步,到公园里玩耍……那些画面历历在目,我不禁潸然泪下,视线一下子变得模糊了。

小时候读诗,清明和雨在我的印象里大多是一幅优美的水墨画,牧童,笛儿,青团,烟雨……是江南乡镇一种恬淡的意境。如今,我对清明有了更深的感触,清明,是左右不了的生离死别,是割舍不下的琐碎记忆,是总也忘不掉的音容笑貌,是深埋心底的故人姿……

我转身看向唠着家常的大人,谈话中虽遮不住眼中的哀伤,更多的是透着平静。我想,清明,或许就是为了把平日里为生计奔忙各地的亲人聚在一起,然后和逝去了的亲人,聊聊过去一年里各自的境遇吧。把心里的思念说了,人便能清澈很多,明明白白过好新的一年。

雨依旧下着,像画笔,给清明绘上忧思的颜色;又像眼泪,替世人洒尽这思念之情。一年一清明,一念一追思,清风化雨,思念绵长。

(指导老师:陈淑明)

## 家乡的糍粑

双清区中河街小学210班 刘宇修

我的家乡有许多美味,如腊肉、猪血丸子、米糖等。但是,我最喜欢的还是家乡的糍粑。

每年春节前几天,我的家乡家家户户都有打糍粑的习俗。因为糍粑象征着丰收、团圆和吉祥,也是送给客人的最佳礼物。

别看糍粑一个个小小的,做出来可不容易。首先,把米放在水中浸泡一天以上。接着,把米放进木桶蒸熟,再把蒸熟的米饭放入一个很大的石臼里。两个人站到石臼边,轮流捶打。打一个小时后,米饭就成了像面团一样的东西。把它分成一小团一小团的,

放在有印花的模具里一压,一个个又白又圆的糍粑就做好了。它们那么洁白,那么柔软,吃起来粘粘的、软软的。

糍粑的吃法多种多样,可以煮着吃、蒸着吃、煎着吃。我最喜欢的是煮着吃。把甜酒到入锅里,再打一个鸡蛋,放入切好的糍粑,等煮好后就可以开始吃了。大冬天,喝着甜酒,吃着糍粑,别具风味。

听了我的介绍,你一定嘴馋了吧!那就快来我的家乡品尝这美味的糍粑吧!

(指导老师:杨妮娅 张朝阳)

## 展望2025

邵阳市第六中学初中部550班 谢子钊

“逝者如斯夫,不舍昼夜。”时光荏苒,2024年悄然而逝,2025踏光而来。2025,你好!

展望2025,愿我有强健的体魄无穷的活力。身体是革命的本钱,健康是人生的财富,过硬的身体素质是美好生活的基石。可回想2024,曾经的我未尽如人意,即使室外阳光明媚,室内的我,“宅”是唯一的生活主题。体育课时更是拒绝运动,毫无朝气,流感袭来也时常是“在劫难逃”。展望2025年,我不会只是艳羡朋友在校运会赛场的生龙活虎,我也一定会勇敢迈开自信的步伐,追逐青春的梦想;展望2025年,我不再做弱不禁风的“病秧子”,我要养成良好的学习生活习惯,科学积极主动地锻炼身体,提升身体素质,用坚持锻炼焕发属于中学生的青春活力。

展望2025,愿我有“乱云飞渡仍从容”的定力。“身欲高飞先翅,人求上进先读书”。有了强健的体魄,还需要学习知识充盈有趣的灵魂,在学习上,2025年的我要制定合理的学习计划,对于自己的优势科目巩固突出,对于自己的弱势科目加以追赶。“路漫漫其修远

兮,吾将上下而求索。”展望2025年,不畏困难,砥砺前行,要对努力拼搏的自己说一声加油;展望2025年,奋发向上,超越自我,要为迎难而上的自己点赞。

展望2025,愿我有“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”的视野。在生活学习中,改掉自己的小脾气,改正总爱拖拉的小毛病,远离“懒汉”代名词,让自己的学习生活充满希望和动力。2025年,告诫自己不要被游戏干扰,做快乐积极的自己。2025年,无论在学习生活中遇到何种挫折或者取得何种进步,都要告诫自己:“顺境不骄,逆境不馁。”毕竟进步是让我们高瞻远瞩的基石,挫折是助力我们成长强大的阶梯,我们踏着这些基石和阶梯,可以看到,更美好的未来。

2025,新年钟声即将敲响,来吧,愿我和你一起,用我们的勤奋汗水书写自己精彩的人生篇章;来吧,愿我和你一起,用我们的努力拼搏铸就青春的岁月荣光;来吧,愿我和你一起,相信自己,在2025年定会成为健康、快乐、更加优秀的自己!

(指导老师:肖戟 林庆华)

## “珍爱生命”倡议书

大祥区华夏方圆学校1907班 邓霏霖

亲爱的同学们:

随着人类文明的发展,人的内心越来越脆弱。

诸如此类的事情屡屡发生:

A同学说:“我成绩不好,同学嘲笑,老师再用心我也听不懂,活着真的好累……”

B同学说:“每天被小混混围堵在厕所,好想死啊!”

C同学说:“我爸整日酗酒,醉了就打我妈,这日子有什么盼头呢?”

由于学业的增加,父母施加的压力,部分心理承受能力差的学生患上了抑郁症,有些甚至产生了轻生的想法。一旦有了这种想法,一定要及时告知家长、老师、医生,杜绝心理内耗!

现在,我国越来越重视青少年心理健康,许多学校都设了心理健康室,拒绝歧视心理疾病病人。我们可以用爱来感化他们。我向大家提议:

1. 压力过大时,找个没人的地方把烦恼喊出来;
  2. 整理自己的房间,把烦恼抛之脑后;
  3. 出门运动,运动会产生多巴胺,让人心情愉悦;
  4. 去看喜剧,笑一笑最重要,微笑是枯燥世界的法宝。
- 常言道:“人逢喜事精神爽”,保持良好的心态积极面对生活,我们自己也可以创造属于自己的小幸福,治愈内心的创伤。(指导老师:谭秋叶)

## 公园的那些事

双清区借进小学147班 宋紫萱

公园的湖面如同镜子,倒映着蓝天白云和四周的树。湖里柳树轻轻摇曳,仿佛在向过往的游客招手。微风吹过,带着清新的湖水气息。

在湖边,有一个四五岁的孩子。他站在湖边的小石盘上,凝视着湖面上的倒影。湖水清澈见底,小鱼在水中欢快地游动着,仿佛在和孩子玩耍。孩子的眼睛里充满了好奇和惊喜,他伸手拿起一块光滑的石子,仔细端详着它的纹理,似乎在探寻着它的秘密。

湖边的长椅上,坐着一个青年。他眼睛深邃,时而望向湖

面,时而又低头沉思。不远处,一个老人坐在湖边石凳上,他的脸上刻满了岁月的痕迹,他的眼中闪烁着回忆的光芒,仿佛看到了年轻的自己。他深深地感叹着那些如烟般绚烂却又瞬间消逝的过去。每当湖面上的风一吹,他便想起他与亲人共度的时光。

一只鸟在湖边的树枝上欢快地歌唱。它的歌声清脆动听,仿佛在诉说生命的美好。微风吹过,树叶轻轻摇晃,小鸟的歌声也在公园里飘荡。

(指导老师:曾思思 王君香)