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爱莲池

冬天是萝卜收获的季节。“冬吃萝卜夏吃姜”

“冬季萝卜赛人参”，可见萝卜历来就是冬日里一

道既营养又滋补的时令蔬菜。但由于萝卜贮存不

大方便，因此被加工成不同风味的食品，这样可伴

随人们的食欲，一起度过春夏秋冬。

我们这一带，腌制得好的萝卜干，以其脆、甜、

香、辣等独特风味，深受人们的喜爱。

萝卜干的做法大同却也有小异。我总觉得我

奶奶腌制的萝卜干最好吃，嚼在嘴里，声响要亮要

脆，甜味、香味、辣味要浓，吃完后总有一种意犹未

尽、愈罢不能的感觉。记得小时候总喜欢“偷吃”，

还拿到外面和别的小孩“偷”出来的比，他们都说

我家的最好吃。奶奶后来将手艺传给了我的母亲，

现在再由母亲传于我。只可惜的是传到我这里，至

今还没做出像样的萝卜干来。幸好母亲还健在，我

相信，经她指点，我不愁做不出具有我家风味的萝

卜干来。

制作萝卜干，首先要选购一些品质好的白萝卜。

那天，我在转悠了好几个萝卜摊后，才在一个如我心

意的摊前停了下来。卖主兴高采烈地介绍起他家萝

卜的特色来，说这些萝卜是有机肥料浇灌的，个大、

肉嫩、味美，是萝卜中的极品。我拿上一个瞧了又瞧，

提在手里掂了又掂，感觉沉甸甸的。萝卜的光泽白如

雪、亮如水，这确实是既美观、又新鲜的上等萝卜。于

是我选上一些买回家去。萝卜清洗后，切成厚薄均匀

的长条状，然后悬挂在阳台上或太阳地里。当然，在

晾晒过程中，还要经常去观察萝卜条表皮的变化，及

时调整晾晒的位置，避免因晾晒不均而导致萝卜条

颜色发黄发暗、发霉发烂。连续晾晒几天后，待萝卜

条的水分干得差不多了——不要很干燥，这一道工

序就基本完成。

切记，晒萝卜干，必须得选择好的天气；连续

阴雨天时，千万别动手。记得我第一次做萝卜干的

时候，就是因为天气不好，切好的萝卜条在晾晒的

时候就霉烂了。这种挫败的心情，导致我好多年都

不曾有过再做萝卜干的念头。

然后，将晒干的萝卜条切成大小均匀的萝卜

丁，盛在一个盆子里，拌一些食用盐。盐的量要适

度，多了萝卜干会过咸，不符合现代人健康标准；

少了呢，萝卜干就会变酸，有时甚至会变质。其次

就是洒入一些高度酒，其作用是一是防腐，二是增

香。当然，放入的高度酒也要适量，多了就会使萝

卜干味道变苦发涩，影响口感。最后就是放一些适

量的新鲜剁辣椒。辣椒洗净后要适度晾一晾，如果

是湿的或水分过多，也会影响萝卜干的口感。最后

将它们掺和均匀，放入坛罐里封存一个月左右，就

可食用。

腌制好的萝卜干，有很多种吃法，最简便的吃

法是直接吃，做茶点或零食都可以。我们这一带待

客的宴席上，往往会摆出一小碟萝卜干，那可是抢

手货。另一种吃法，就是萝卜干炒肉、萝卜干炒腊

鱼。当晶莹透亮、色泽微红的腊肉或腊鱼与颜色黄

亮、香味浓郁、咸中带甜的萝卜干相碰撞，而其中

又有辣椒点点红作调助威，再遣上几片翠绿的蒜

苗来调停，那就不仅是味蕾上的刺激了，更是视觉

上的一场盛宴。这是常见的下酒、下饭菜。特别是

每年春节前后，在吃食了许多油腻食品后，吃上些

萝卜干，既解油荤，又化食，就是多吃些大米饭，也

用不着担心腰肥肚圆。

       （曾彩霞，武冈市作协会员）

舌尖上的萝卜干
曾彩霞

我的初中班主任刘兴扬老师已经离开人世

二十年了，但他那爽朗的笑声仍在我耳旁回响。

当年，刘老师四十多岁，墩实的中等个儿，

方正的国字脸，大嘴厚唇，嗓门很大。上课时，他

那宏大的声浪不仅冲击着教室里每一个学生的

耳膜，就连在校门口歇凉的人也听得一清二楚。

他的眼睛大大的，发起怒来，会更大，像要喷火

一般，特有精神。由是，学校老师排演《智取威虎

山》时，他成了杨子荣的不二人选。小学时，我还

看过他演过郭建光、李玉和、洪常青等主角。他

也演过小偷、阿飞等配角。还有一次，他反串媒

婆：戴着假发，身着红花大衣，眉眼间点上一点

红痣，手持烟袋，瘪着嘴，一拐一扭，活脱一个能

把死人说活、丑人说成天仙的老媒婆。

从小，我特别胆小，一见陌生人就会脸红，

与人说话也从不敢大声。小学时，老师要求上讲

台背诵课文，我只得面朝黑板背。学校每期进行

文艺汇演，我从不敢参加。有几次，被文娱委员

选中了，我硬是不肯参加，小学老师迁就我，也

从不为难我。

初中时，班主任刘老师想选我当班长，我不

肯，说自己胆小，不敢到台上面对同学们讲话。

刘老师笑着说：“胆小害羞？这个好办，到时我帮

你治一治。”怎么治？他没说，只诡异地笑了，让

我捉摸不透。

之后，学校举行元旦汇演，我班准备了两个

节目：女生跳舞，男生演《四老汉学毛选》。同学

们一听激动起来：“初中生演老汉，有趣。”我也

跟着笑了。可宣布名单后，我却尴尬了：四老汉

中有我。于是，全班同学哄堂大笑起来。文娱委

员更是幸灾乐祸地对我说：“小学时，我选你，你

死活不肯演。这次刘老师选你，看你咋办？”

下课了，我来到班主任办公室。刘老师问：

“有什么事？”我讷讷地说：“我不想演戏。”刘老

师说：“不行，一切行动听指导。”我小声地说：

“我胆小，不敢上台的。”刘老师说：“胆小可以锻

炼的。又不是让你唱独角戏，四个男生一起演

的，别怕。”我还是摇摇头。刘老师补充道：“到

时，我把你排在最后，跟在后面唱，总能行吧。”

我还想说，可他大手一挥让我走：“哪有当班干

部不肯上台的，没出息！”

两天后，刘老师给我一份油印的演唱脚本。

我不肯接。他不由分说：“你是班干部，理应带头

为班级争荣誉的，接着。”他就将脚本放在我的桌

上。放学后，我又退还给他。刘老师也没说什么，

接着脚本，送我回家。父亲有点不好意思地说：

“他从小就害羞，见不了大场面……”刘老师说：

“这怎么行？不敢见大场面就更应该锻炼，否则以

后哪能成为一个顶天立地的男子汉呢？我们作长

辈的不能迁就他。”说完便走了。晚上，父母亲对

我苦口婆心说了许多，我才勉强答应试试。

翌日放学后，开始排练了。老师见我终于

参加了，便松了口气。他说：“唱戏是好事，没什

么害羞的。一旦化妆了，你就成了戏中人物，没

几个能认出你的。当然，你在舞台上唱，台下的

人黑压压的一片，你也认不出他们。真的没什

么可怕。”说完，他便教我们唱歌、念台词、做动

作……

两周后，老师安排我们在教室里彩排。先是

女生的舞蹈，接着是《四老汉学毛选》。我走在最

后，跟着同学唱。演，倒也能顺利完成。可到正式

演出时，我还没上台便紧张得头上冒热气，舌头

打结，说话也不顺畅了。老师见状安慰道：“等上

台后，会好的，别怕。”临上台时，老师还在我背上

拍了一下。走上台，一看台下，黑压压的，尽是人

头。我紧张得出不了气，只是机械地跟着同学圆

场，做动作。到我独唱时，才放声歌唱。我时而低

头弯腰，时而抬头看屋顶，就是不敢平视舞台前

方……女生舞蹈荣获一等奖。“四老汉”仅得三等

奖。我直怨自己不争气，拉低了节目的成绩。

第二期，五四青年节，学校又举行文艺汇演。

我班只准备一个节目《载歌载舞上工地》，只需一

个男生扮老汉与十二个女生进行表演。我窃喜：

上次我演得那么差劲，这次该不会选我吧。

刘老师让文娱委员选女生，让全班同学们

选“老汉”。他们竟异口同声地喊：“林日新！”一

下羞得我连脖子都热了。我连连摇头又摆手：

“不、不，不要选我！”老师笑了：“既然大家都看

好林日新，那就定他吧！众望所归，林日新，你别

推辞了。就这么定啦！”放学后，我到刘老师面前

推辞。他说：“因为你上次演唱最好，所以大家才

选你呢。”我一时糊涂了。老师说：“四老汉中，你

的嗓门最大、扮相最像，弯腰、持烟斗、敲烟斗的

动作特别到位……”我被老师的话说得热了心，

感叹道：“原来我是歪打正着，低头看戏台、抬头

看屋顶倒成了我扮老汉的招牌动作了。”刘老师

也被我说笑了：“对，对，当然，你若能多平视台

前，效果那将会更好。你要明白，化妆后，你就不

再是平常的你了，你是戏中人物，演的是别人的

故事，哪里还用得着怕丑呢？”

半个月后，《载歌载舞上工地》大获成功，荣

获全校唯一的特等奖，并代表学校参加公社的

汇演，居然获得一等奖。从此，我成了扮演老汉

的“专业户”。学校一有戏曲排演，我总会是第一

人选。之后，我多次代表学校去参加公社和县里

的汇演并获奖，为学校争得不少荣誉。

由此，同学们给取了个绰号“老汉林”。这名

字传到别班同学口里则成了“老翰林”。此时，我

脸皮厚了，不再尴尬了，反而涌起一种自豪感。

“老汉林”就“老汉林”吧，若是真成“老翰林”，那

才是我巴不得的呢。

    （林日新，武冈市作协副主席）

从“胆小鬼”到“老翰林”
林日新

母亲养育有好几个

儿女，而且个个有出息。

这与她的教育方法有很

大的关系。

我们那里流行一句

俗话：不打不骂不成人，

打打骂骂成好人。但是，

母亲从来不打骂我们。她

没读过书，自然也就不知

道“之乎者也”。她是个农

民，是个家庭妇女，她整

天面对的就是柴米油盐

酱醋茶。因此，她经常用

身边的事物做比喻教育

我们，启发我们向善、向

好的方向努力。

她经常教育我们：“称

秤看定盘星，做事要凭良

心。”“做贼偷瓜起，痨病发

痧起。”做人做事要讲道

德，讲良心，不能坏了规

矩。坏事，哪怕是很小的坏

事，也不能做，否则，“小洞

不补，大了二尺五”。

有时社会上也吹来

一股读书无用的冷风：

“只有锅里煮白米，没有

锅里煮文章。”而母亲则

认为：“读书可以化愚。”

“养崽不读书，不如养个

猪。”什么都可能是别人

的，“只有书读到肚子里

是自己的，贼偷不去，强

盗抢不去”。所以，家里再

穷，她也要送我们读书。

母亲也不时提醒我

们要勤奋节俭：“早起三

朝当一工。”“只要长劲，

锄头底下出黄金。”人生

一世长得很，除了努力生

产，还要学会节俭：“宁可

饱吃，不可糟蹋。”“毛毛

细雨洒湿衣，豆腐肘子吃

穷人。”人还要经得起苦

难：“不到高山不晓得平

地，冇吃过穇子冇晓得粗

细。”要懂得忍让：“忍得

一时之气，免得百日之

忧。”母亲在每一个环节

都提醒我们要看到成绩，

看到光明。我们的衣服烂

了，本来是件坏事。母亲

把我们拉到身边，拿起针

来给我们的衣服打补丁。

这时，她唱起了歌：“身上

连，中状元……”让我们

在艰苦的日子里，看到了

无限光明的前景。

她告诫我们对生活

要有信心：“鱼有鱼路，

虾有虾路。”“天不生无

路之人！”

她说，做人要懂得感

恩：“好狗记得千里路，好

汉记得万年情。”

她说，人，还是自己

要有过硬本领：“不是肥

土不栽姜，不是好汉不

出乡。”

她说，做事持家要会

划算：“吃不穷，穿不穷，

不会划算一世穷。”做事

还要有预见性，“天晴打

出落雨的伞”。霸蛮乱搞，

搞不好就会“扁担冇扎，

两头失塌”……

自古以来，母亲教儿

成功的事例多不胜数：孟

母三迁，给儿子创造良好

的学习环境；陶母退回陶

侃送的一罐腌鱼，教儿清

正廉洁；岳飞母亲教儿要

忠于国家，亲自在岳飞背

上刺上“精忠报国”四字；

欧阳修母亲以芦荻在沙

地上写字教子……尽管

他们教子的方法各不相

同，但心愿却是一致的

——望子成才。与这些人

相比，我的母亲虽名声没

有她们显赫，教子方法也

与他们有所不同，但她同

样伟大。

母亲年轻时期生活

在颠沛流离的战乱时代，

没读过书。母亲教育子

女，不用“大道理”，而是

用妇孺皆知，尤其是我们

小孩喜闻乐见的用事物

做比喻，将深刻的道理寓

于浅显的形象之中，让我

们在不知不觉中受到教

育。现在想来，这正是母

亲教儿的高明之处。

（易祥茸，邵阳市二
中退休教师）

母亲的教儿经
易祥茸

每年农历五月初五，是传

统节日端午节。端午节这天，

民间有划龙舟、祭龙、采草药、

赶药市、挂艾草与菖蒲、拜神

祭祖、食粽子、放纸鸢、拴五色

丝线、佩香囊等习俗。

“门楣悬蒲艾”是端午节

的重要习俗之一。“蒲”“艾”都

是香草，味馨而清，被视作“吉

祥物”。“蒲”指的是菖蒲，是多

年生水生草本植物，它狭长的

叶片含有挥发芳香油，可提神

通窍、健骨消滞、杀虫灭菌。

“艾”是指艾草，它的茎、叶都

含有挥发芳香油。它所产生的

奇特芳香，具有驱蚊蝇虫蚁、

净化空气、祛寒湿等功能。人

们常在端午节这天将菖蒲和

艾草捆扎在一起，悬挂在自家

的门楣旁，以祈求福寿平安。

端午节当天的清晨，近郊

的农户就地采摘菖蒲和艾叶

挑进城叫卖。大家争先恐后地

抢购，几乎人手一把。

（唐文林、王艳萍，宝庆烙
画传承人）

卖 蒲 艾
唐文林 王艳萍

落叶纷飞，秋意渐浓。我约上几个好友，

前去领略金紫岭的秋色美景。

刚开始爬金紫岭务必一鼓作气，你要是

坐在石头上休息久了，愈加乏力，更会生起撤

退心思。唯有提起精神，憋着口气，低着头，抬

起脚机械摆动。但爬完一段，一定要回头远

眺。金紫岭处于群山之中，“十里崎岖半里平，

一峰才送一峰迎”。只见远处的山峰像大战中

英姿飒爽的将军，傲然屹立，随时准备冲锋陷

阵。一阵山风刮过，树林像汹涌澎湃的大海，

此起彼伏，沙沙作响，像为战士壮行的击鼓

声，更像是冲锋的号角声，连同群山回响，显

得悠远而深沉。

深秋的金紫岭就是一个大的调色盘，金

黄、橙红、褐色、灰蓝、粉色、淡紫、银白、朱红、

暗黄……从山脚的金黄稻田到半山腰的橙红

枫叶，从山脚的深绿阔叶林到半山腰的暗黄

落叶乔木，再到山顶灰褐的灌木丛，色彩层次

分明，美不胜收。

金紫岭的植被也是琳琅满目。有高大的

杉木，树干笔直入天，似有不平事要向天问个

答案。杉木四周的地上到处是斑驳的阳光，惹

得人童心大起，直想踩上几脚。有或圆润或高

大的灌木。秋季，灌木叶尖也有嫩芽，有的是

由深紫或玫瑰紫变成红色，最后变成暗紫或

暗红；有的嫩芽全身长满了茸毛，活像一只圆

嘟嘟的小狗；有的则像松鼠蓬松的大尾巴。

如果说金紫岭我最喜欢什么？却是在山顶

不惧风霜雪雨的巴芒草，它形似芦苇，但芦苇

长于水边，它一般生于高山。目光所及它们或

独秀风里一骑绝尘，或聚在一起浩浩荡荡如千

军万马。未开花时，巴芒草是含蓄的、收敛的。

我们去的时候，巴芒草正开花，映着霞光，熠熠

生辉。攀爬的过程中，时不时被它轻触面颊。一

阵狂风刮过，它们随风摇曳，虽然凌乱，但依然

挺直腰杆，似在和命运作不屈的抗争。

在金城寺小憩，捧些井水洗面以振奋精

神，开始最后的冲刺。去金紫岭绝顶只有一条

路，很窄。低处有几块腾空而起的大石头，当

地人称它们为鹰嘴石，但我觉得更像一只千

年老龟匍匐在地。我和好友互相鼓励，片刻就

成功登上了金紫绝顶。绝顶上是一块不大的

小山坪，站在边上向远处望去，顿觉心旷神

怡。远处山峦起伏，云海翻涌，仿佛一幅波澜

壮阔的历史长卷在眼前徐徐打开。置身此地，

感觉自己是何其渺小。

（赵元元，任职于新宁县纪委监委）

金紫岭秋色
赵元元

◆漫游湘西南

◆故土珍藏

◆岁月回眸

◆湖湘三百六十行

◆六岭杂谈


