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爱莲池

我的老家在大祥区面铺乡何家村樟树底下，是丘

陵山区。老家对面是两座山坳坳，坳上是成片的梯田。

两座山坳中间是山沟沟，山沟沟里全是水塘，从屋门口

一路排上去，有黄泥塘、三角塘、茶子塘、峦塘、丝草塘、

败泥塘、石板塘、大塘、黄塘、梯塘、新塘、井塘、岭上塘

等十几口。山塘周围大都种上了油桐树。春天，油桐花

开得比樱花更漂亮。两条水圳把所有梯田都串了起来，

以保障春耕用水和夏禾抗旱。那时没有大水库，山塘就

是农民的命根子。

除了保障灌溉用水，山塘还有大作用。各家都养有

水牛，它们每天要到山塘饮三次水，且至少要到山塘洗

三次澡。那时，我每天早晨把那头大水牛牵出去吃草，

吃饱牵回时要到塘里洗个澡；下午放牛时先让它洗个

澡，晚上牵回时再洗个澡，保证水牛身上不沾上泥土牛

粪。这样就能得到父亲的表扬。

山塘还是村民清洗器具和洗衣洗被的地方。各家

的器皿农具，需要大量的水清洗，只能扛到山塘里。妇

女们洗衣和被帐，只能靠山塘的水。我经常陪母亲到山

塘里洗衣洗被，她需要我帮助拧干衣被。

山塘还可养鱼。每年春天，各家山塘都要放进鱼

苗，有草鱼、青鱼、鳙鱼、鲢鱼等。有的山塘几年都没有

干，每条鱼长到十来斤。放进鱼苗后，割鱼草的任务便

落到了我的肩上。我每天都会割上一担丝毛草（也叫芦

苇草）丢进我家的山塘，所以我家的鱼长得特别好。每

到中午，父亲就在那桐子树下看鱼儿吃草，满脸笑容。

山塘还是孩子们的乐园。春夏秋三季，孩子们总要

围着池塘捕鱼捉虾，主要方法是“放沉子”。放后三分钟

去起，只见沉子里面小鱼小虾活蹦乱跳。沉上几个小

时，鱼篓里便满了。如果吃不完，可以将它们晒干卖钱。

还有一个方法就是钓鱼，除自家池塘外，到别人家池塘

也可以钓（只准钓鲫鱼、鲤鱼，以及其他一些小鱼）。选

一个长满荆草的钓位，把钓竿扔出去，两眼紧盯浮标，

真叫“蓬头稚子学垂纶，侧坐莓苔草映身”。钓上几个小

时，鲫鱼、鲤鱼、黄鳝等都钓上来了。那时的山塘，真是

鱼虾满塘啊！

要保持鱼虾满塘，每年都要整修山塘。春耕之前，

要用塘锤把塘基锤一遍。每隔几年，要把塘水放干，把

沉积的塘泥挑走。这就需要和邻居互助。我村农民的互

助精神特别好。

我村的山塘修得好，绿水悠悠，鱼虾满塘，稻谷飘

香，虽是丘陵山岗，也算得是鱼米之乡。正如《谁不说俺家

乡好》那首歌所唱：“一座座青山紧相连，一朵朵白云绕山

间。一片片梯田一层层绿，一阵阵歌声随风传……”

    (伍想德，原市委常委、宣传部部长)

家乡的山塘
伍想德

新宁人善于酿酒、制酒，把酒弄出很多花

样来，把酒的各种妙用发挥到了极致。

把蒸馏出来的米酒和甜酒撞在一起，名

之为撞酒。此酒既有甜酒的甘甜，又有米酒特

有的香味和酒精度，既可以让喜欢米酒者过

酒瘾，又可以让不喝米酒者得以落喉。但也正

因为这种酒容易落喉，令不少善饮者不知不

觉喝醉。他们总以为这种甜甜的、淡淡的酒就

像喝雪碧似的，哪会醉人呢？

用蒸馏之后的米酒浸泡不同的药材，就

成了具有不同滋补和治疗作用的补酒。泡酒

的药材如果以当归为主，那补酒就称之为当

归酒。以杜仲为主就叫杜仲酒，以枸杞为主就

叫枸杞酒，以天麻为主就叫天麻酒，以海马为

主就叫海马酒，以人参为主就叫人参酒，不一

而足……

新宁人还有一类补酒是用各种野果浸泡

而成。用八月瓜泡制而成的八月瓜酒，据说能

治风湿。新宁民间称八月瓜为牛茄瓜。八月瓜

的样子形似公牛的睾丸，而公牛的睾丸新宁

民间称之为牛茄瓜。用红豆杉的果子浸泡而

成的酒叫红豆杉酒，据说能利尿消肿。用金樱

子浸泡的酒叫金樱子酒。新宁民间称金樱子

为刺烂。刺烂带一点甜味，外壳长满了刺。用

臭皮柑浸泡的酒叫臭皮柑酒，据说有润气清

肺之效。也有人将新鲜猪板油置于刚蒸馏出

来的米酒中，再倒入甜酒，将酒缸密封埋入土

中或干牛粪中，至少埋藏半年以上。猪油会在

缸里慢慢融化，酒液变得非常粘稠，甚至舀出

来会一丝一丝往下滴。

新宁人酷爱饮酒，无酒不成席，无酒不成

礼。新宁人把举办红白喜事，也就是举办各种

酒筵，通统叫做“做酒”，把出席各种酒筵的活

动叫“呷酒”。

新宁人爱喝酒。有了高兴的事要喝酒，有

烦心事也要喝酒；客人来了要喝酒，炒了道好

菜要喝酒。对于有点酒瘾的人来说，没有好

菜，哪怕是吃酸萝卜腌菜也要喝两杯……20

世纪70年代的新宁农村，不少地方粮食紧张，

农户每年能酿一缸米酒那已经很不容易了。

曾有这么一个笑话：某家蒸取了一缸米酒，父

子俩将酒缸搬进箩筐准备抬到墙角处。谁知

儿子被什么东西绊了一下，一个趔趄，酒几乎

全倒了出去。做父亲的立马趴在楼板上把尚

未流淌开的酒猛吸几口，见儿子呆立在那儿

一动不动，不由怒从心起，大骂一句，“你还在

等菜啊”。言下之意，儿子也要立即趴下去猛

吸几口，尽可能减少损失。虽是笑话，但反应

了那个年代粮食的缺乏和一缸米酒的来之不

易，更表现了那位做父亲的爱酒、惜酒之情。

新宁人离不开酒，新宁的文人武将离不

开酒，新宁的诗词文章离不开酒。

有人说，“诗是文学艺术酿出的酒，酒是

粮食果实吟成的诗”。中国文学史上，诗酒相

随。明代江西人罗洪先在新宁为官时曾写下

《温泉洞》一诗：“淡日天初曙，晴烟逐马来。鸟

啼山谷应，云去洞门开。望阙心千里，寻春酒

一杯。夕阳人影乱，我亦看山回。”诗作描述了

寻春途中的景象和寻春的愉悦心情。在这美

好的景象和心情中，自然少不了畅饮一杯，故

曰“寻春酒一杯”。明代武冈人曹一夔在游历

新宁时写下《金城十景·帽山占雨》：“山垂青

影水拖蓝，醉眼模糊带酒酣。遥望白云千涧

雪，谁知霖雨到江南。”因为是醉眼，所以远望

帽山，那白云就像无数个飘满白雪的山谷。其

实那不是白雪，是绵延不绝、朦朦胧胧的细雨

来到了江南。曹一夔是个爱酒之人，他在《金

城十景·溪峒晴岚》中又写到了“醉”：“扶桑挂

日雨初晴，一片岚光画不成。我欲结珂鸣玉

佩，醉招黄鹤朗吹笙。”整首诗的意思是说，天

刚刚亮，雨后初晴，瑶人聚居的溪峒薄雾似烟

飘在山间，山色绝佳，再高明的丹青手也画不

出这样的美景；我多想佩带着宝玉奇石，一路

叮叮当当；美景醉人，美酒醉人，醉梦中，我骑

鹤吹笙，飘然而去。明代新宁知县袁刘芳《夫

彝即景十首·石幕扁舟》中写道：“石障绵连一

望开，时将短棹碧波来。风流赤壁情如许，满

引山光入酒杯。”石幕扁舟一景在新宁县城

边，江边一线石山似帷幕垂挂于江岸。作者望

着这鬼斧神工的石幕，想像着苏轼笔下的赤

壁，举起倒映着山光水色的酒杯一饮而尽。

到了近代，新宁人饮酒之风更甚，几位新

宁先贤的诗作中均有描述。新宁人的杰出代

表江忠源于 1842 年漫游洪江写下了“系颈请

缨男子事，封侯归醉洞庭春”的诗句，那种追

求建功立业的豪情、天下兴亡匹夫有责的担

当表露无遗。“无事忽长啸，飘忽又一年。对书

常扼腕，揽镜欲华颠。客燕冲残雨，征鸿入暮

烟。便当沽浊酒，一醉问青天。”（江忠源《秋怀

十首》之九）此诗作于作者游学京城期间。当

时社会已呈乱象，诗人一边游学、求学、论道，

另一方面砥砺名节。在这首诗里，诗人既忧暴

风雨来临之前的时局，又恨仕途不畅，为朝廷

分忧无门，故“对书常扼腕”，无奈之下，“便当

沽浊酒，一醉问青天”。江忠源具有经天纬地

之才，“自少受庭训，好读经世书，不屑屑于章

句，为文善持议论，务以理胜，无所依傍，自成

一家言”。江忠源一定是豪饮之人，“酒助英雄

气”，故其为人、为文、为诗、处事有一种豪气，

有一种侠肝义胆。

新宁的另一位先贤刘坤一，曾任两江总

督兼南洋通商大臣，在诗作中也多处写到“饮

酒”，“何似昔年今日事，一尊白酒菊畦边”“半

道逢佳客，重阳正及时。登高殊未暇，空有酒

盈卮”“重阳盼得泥金报，好与阿翁醉酒卮”。

作者凡写到“酒”“饮酒”的诗作一般与故人、

亲人、乡情、田园生活、日常生活相关，是诗人

真性情的流露，也说明诗人是爱酒之人。与江

忠源、刘坤一两位先贤同期的刘长佑，也是一

位饮酒之人，其“饮酒”之事在诗作中略有记

述。“春气年前觉，春光此际延。园林自深静，

雨雪何连绵。柏酒寒堪御，梅花冻更妍。会当

放新霁，人物尽欣然。”（刘长佑《乙酉新正三

月试笔》）光绪七年三月，刘长佑因年老体衰

乞休。他在老家过了几年平静、悠闲的日子，

享受了天伦之乐。这首诗描述了新宁的深冬

景象，喝酒可以御寒，梅花受冻之后更加倍娇

妍；雪后初晴，人们的心情也格外好。

刘坤一、刘长佑、江忠源三人表现出不同的

酒风、诗风和性格。具体而言，江忠源诗中有一

种“把酒问青天”的英雄气概，刘坤一诗中有一

种“欢言得所憩，美酒聊共挥”的闲适趣，刘长佑

诗中则有“东篱把酒黄昏后”的田园味。

把 酒 话 新 宁
陈湘运

在我有记忆的时候，父亲已经是人到中年。父亲选

择了叶落归根，从山东转业回到了邵阳！

我们坐了很长时间的火车回到邵阳，来接站的工

作人员看着我们兄弟姐妹五个一个个从火车上走下

来。父亲说他们只摇头。那是一个物质匮乏的年代，生

养五个孩子很不容易。但是父母把我们养得很好，干净

整洁结实得很。从此我们在邵阳安家了！

我眼中的父亲，爱喝酒。每次吃饭的时候，他就要

我们兄弟姐妹五个围坐在饭桌旁，开启他的教育。我印

象中最深的一句话，就是父亲经常说吃不得的不能吃、

做不得的不能做。其实父亲的这句话就是告诉我们，做

事要有边界，做人要有底线！尽管当时我还小，但是这

句话已经深深地烙在我的心底。以至于我们长大以后，

无论在哪里、无论干什么，都会守住底线！

我眼中父亲是个很严厉的人。我们住在河边，每到

夏天总有下河的人回不了家。为此，父亲特别在意我们

私自去河边玩。有一次，三个哥哥去河边玩被父亲知道

了，父亲就罚他们在院子里站着，用粗大的皮带抽。从

那以后我们都不敢去河边了，以至于现在都不会游泳！

父亲其实又是个胆小慎微的人，做事认真，一就

是一，与母亲的性格恰恰相反。父亲廉洁奉公，一切都

是按规矩办事，勤俭节约。正是这样的父亲在老家募

捐修路的时候，把自己省吃俭用的钱，捐给了家乡，毫

不犹豫！

父亲特别爱干净，爱搞卫生，每次都要穿白衬衫，

到了晚年都是如此爱清洁！所以，我们兄弟姐妹五个都

有一个共同点，就是喜欢搞卫生，每人的家里都收拾得

干干净净，每个人都把自己收拾得干净整洁。正是一屋

不扫，何以扫天下！

慢慢地，父亲年纪大了，他经常念叨的一句话就是

“家和万事兴”。每次我们兄弟姐妹出现了争吵，父亲就

用这句话来训导！

父亲留给我们的还有很多很多，不是物质上的，而

是精神上的。我们又用父亲留给我们的精神去影响下

一代，现在孩子们的“三观”都很正。

家风正，则后代正！父亲是个平凡的人，于我们而

言他又是一个伟大的人。

我记忆中的父亲
林朋英

“望子成龙”是每个父母的夙愿。陪伴儿

子成长的日子，充满温馨，记忆甜蜜。

我在学生时代就养成了睡前看书的习

惯，至今依旧保持。大约在十一年前的一个晚

上，我刚坐在书桌前准备看莫言的小说，未满

三岁的长子凡夫拿了一本启蒙读物朝我走

来。我把他抱到书桌旁的椅子上，他拿着书咿

咿呀呀像模像样地读着。从此之后，他常常在

我看书的时候，主动地坐在我旁边拿着书本

阅读。久而久之，他也慢慢地养成了课余阅读

的良好习惯。尤其是睡前看书的习惯，现在他

已经雷打不动，有时甚至要再三催促他才依

依不舍地放下书本熄灯睡觉。良好的阅读习

惯丰富了他的知识，开拓了他的视野，提高了

他的作文写作水平。

我在 2019 年年底开始学习对联写作，不

久后加入了邵阳市楹联学会。邵阳市楹联学

会每月都会定期出刊同题微刊，而我基本每

期都按时投交微刊作业。今年 7月底，微刊的

同题作业是写“简家陇西瓜”，我写好之后就

对着上下联内容向两个儿子讲解楹联的联律

和基本写作方法。已上初二的长子凡夫认真

听完后，说也想学习写楹联。我一开始还以为

他只是说说，结果他在书房两个多小时，竟然

依着对联联律、翻着《平水韵》写出了他的楹

联处女作。他写的楹联是：青衣圆肚卧田野；

无籽红心富果农。虽然此联写得一般，但令我

欣慰的是写得合符联律，算是入了楹联写作

的门。他现在经常和我一起写同题楹联，水平

也一点点在提高。

二十世纪八十年代初，我出生在一个小

山村的普通家庭。那时虽然解决了温饱问题，

但物质依旧匮乏，我从小就养成了勤俭朴素

的习惯。虽然现在物质条件好了些，但我仍然

记得以前艰苦的日子。在日常生活中，我常常

和两个儿子讲述《朱子家训》中“一丝一缕当

思来之不易，一粥一饭恒念物力维艰”之类的

训言，以及古今勤俭节约的美德故事，每次他

们都非常认真地倾听。在我的熏陶下，两个儿

子也逐渐养成不铺张浪费、不跟风攀比的习

惯。在学校就餐时，他们是“光盘行动”的践行

者，为此常受到表扬。

父母是孩子的第一任老师。家庭是孩子

的第一所学校。我们家长在日常生活中应言

传身教，为子女做好榜样。

（周攀科，武冈市作协会员)

陪伴儿子成长的日子
周攀科

◆岁月回眸
◆六岭杂谈

过去没有汽车的那些年代，穷人出门大

多靠的是双脚，达官贵人出门多用的是轿

子。轿子主要由轿厢、轿盖、轿杠等三个部分

组成。传说，南宋高宗时期形成抬轿业。此

间，全国各大城市除了官府有衙轿外，市井已

有赁轿业，富贵人家因事外出可随时雇用，普

通百姓也开始用花轿迎娶新娘。

以抬轿为生的人称为轿夫。轿夫凭力气

和技术吃饭，他们不但要健壮有力，而且也要

团结一致，协调配合。几名轿夫抬轿时要统

一行动，快慢一致。随着城乡交通的发展，轿

业行当便淡出了社会。现在，只有一些旅游

景区还有轿夫这种职业。

轿 夫
唐文林 王艳萍

◆湖湘三百六十行


