

◆六岭杂谈

把酒话新宁

陈湘运

新宁人善于酿酒、制酒,把酒弄出很多花样来,把酒的各种妙用发挥到了极致。

把蒸馏出来的米酒和甜酒撞在一起,名之为撞酒。此酒既有甜酒的甘甜,又有米酒特有的香味和酒精度,既可以让喜欢米酒者过酒瘾,又可以不让不喝米酒者得以落喉。但也正因为这种酒容易落喉,令不少善饮者不知不觉喝醉。他们总以为这种甜甜的、淡淡的酒就像喝雪碧似的,哪会醉人呢?

用蒸馏之后的米酒浸泡不同的药材,就成了具有不同滋补和治疗作用的补酒。泡酒的药材如果以当归为主,那补酒就称之为当归酒。以杜仲为主就叫杜仲酒,以枸杞为主就叫枸杞酒,以天麻为主就叫天麻酒,以海马为主就叫海马酒,以人参为主就叫人参酒,不一而足……

新宁人还有一类补酒是用各种野果浸泡而成。用八月瓜泡制而成的八月瓜酒,据说能治风湿。新宁民间称八月瓜为牛茄瓜。八月瓜的样子形似公牛的睾丸,而公牛的睾丸新宁民间称之为牛茄瓜。用红豆杉的果子浸泡而成的酒叫红豆杉酒,据说能利尿消肿。用金樱子浸泡的酒叫金樱子酒。新宁民间称金樱子为刺烂。刺烂带一点甜味,外壳长满了刺。用臭皮柑浸泡的酒叫臭皮柑酒,据说有润气清肺之效。也有人将新鲜猪板油置于刚蒸馏出来的米酒中,再倒入甜酒,将酒缸密封埋入土中或干牛粪中,至少埋藏半年以上。猪油会在缸里慢慢融化,酒液变得非常粘稠,甚至舀出来会一丝一丝往下滴。

新宁人酷爱饮酒,无酒不成席,无酒不成礼。新宁人把举办红白喜事,也就是举办各种酒筵,通统叫做“做酒”,把出席各种酒筵的活动叫“呷酒”。

新宁人爱喝酒。有了高兴的事要喝酒,有烦心事也要喝酒;客人来了要喝酒,炒了道好菜要喝酒。对于有点酒瘾的人来说,没有好菜,哪怕是吃酸萝卜腌菜也要喝两杯……20世纪70年代的新宁农村,不少地方粮食紧张,农户每年能酿一缸米酒那已经很不容易了。曾有这么一个笑话:某家蒸取了一缸米酒,父子俩将酒缸搬进箩筐准备抬到墙角处。谁知儿子被什么东西绊了一下,一个趔趄,酒几乎全倒了出去。做父亲的立马趴在楼板上把尚

未流淌开的酒猛吸几口,见儿子呆立在那儿一动不动,不由怒从心起,大骂一句,“你还在等菜啊”。言下之意,儿子也要立即趴下去猛吸几口,尽可能减少损失。虽是笑话,但反应了那个年代粮食的缺乏和一缸米酒的来之不易,更表现了那位做父亲的爱酒、惜酒之情。

新宁人离不开酒,新宁的文人武将离不开酒,新宁的诗词文章离不开酒。

有人说,“诗是文学艺术酿出的酒,酒是粮食果实吟成的诗”。中国文学史上,诗酒相随。明代江西人罗洪先在新宁为官时曾写下《温泉洞》一诗:“淡日天初曙,晴烟逐马来。鸟啼山谷应,云去洞门开。望阙心千里,寻春酒一杯。夕阳人影乱,我亦看山回。”诗作描述了寻春途中的景象和寻春的愉悦心情。在这美好的景象和心情中,自然少不了畅饮一杯,故曰“寻春酒一杯”。明代武冈人曹一夔在游历新宁时写下《金城十景·帽山占雨》:“山垂青影水拖蓝,醉眼模糊带酒酣。遥望白云千涧雪,谁知霖雨到江南。”因为是醉眼,所以远望帽山,那白云就像无数个飘满白雪的山谷。其实那不是白雪,是绵延不绝、朦朦胧胧的细雨来到了江南。曹一夔是个爱酒之人,他在《金城十景·溪峒晴岚》中又写到了“醉”:
“扶桑挂日雨初晴,一片岚光画不成。我欲结珂鸣玉佩,醉招黄鹤朗吹笙。”整首诗的意思是说,天刚刚亮,雨后初晴,瑶人聚居的溪峒薄雾似烟,飘在山间,山色绝佳,再高明的丹青手也画不出这样的美景;我多想佩带着宝玉奇石,一路叮叮当当;美景醉人,美酒醉人,醉梦中,我骑鹤吹笙,飘然而去。明代新宁知县袁刘芳《夫彝即景十首·石幕扁舟》中写道:“石障绵连一望开,时将短棹碧波来。风流赤壁情如许,满引山光入酒杯。”石幕扁舟一景在新宁县城边,江边一线石山似帷幕垂挂于江岸。作者望着这鬼斧神工的石幕,想像着苏轼笔下的赤壁,举起倒映着山光水色的酒杯一饮而尽。

到了近代,新宁人饮酒之风更甚,几位新宁先贤的诗作中均有描述。新宁人的杰出代表江忠源于1842年漫游洪江写下了“系颈请缨男子事,封侯归醉洞庭春”的诗句,那种追求建功立业的豪情、天下兴亡匹夫有责的担当表露无遗。“无事忽长啸,飘忽又一年。对书常扼腕,揽镜欲华颠。客燕冲残雨,征鸿入暮

烟。便当沽浊酒,一醉问青天。”(江忠源《秋怀十首》之九)此诗作于作者游学京城期间。当时社会已呈乱象,诗人一边游学、求学、论道,另一方面砥砺名节。在这首诗里,诗人既忧暴风雨来临之前的时局,又恨仕途不畅,为朝廷分忧无门,故“对书常扼腕”,无奈之下,“便当沽浊酒,一醉问青天”。江忠源具有经天纬地之才,“自少受庭训,好读经世书,不屑屑于章句,为文善持议论,务以理胜,无所依傍,自成一言”。江忠源一定是豪饮之人,“酒助英雄气”,故其为人、为文、为诗、处事有一种豪气,有一种使肝义胆。

新宁的另一位先贤刘坤一,曾任两江总督兼南洋通商大臣,在诗作中也多处写到“饮酒”,“何似昔年今日事,一尊白酒菊畦边”“半道逢佳客,重阳正及时。登高殊未暇,空有酒盈卮”“重阳盼得泥金报,好与阿翁醉酒卮”。作者凡写到“酒”“饮酒”的诗作一般与故人、亲人、乡情、田园生活、日常生活相关,是诗人真性情的流露,也说明诗人是爱酒之人。与江忠源、刘坤一两两位先贤同期的刘长佑,也是一位饮酒之人,其“饮酒”之事在诗作中略有记述。“春气年前觉,春光此际延。园林自深静,雨雪何连绵。柏酒寒堪御,梅花冻更妍。会当放新霁,人物尽欣然。”(刘长佑《乙酉新正三月试笔》)光绪七年三月,刘长佑因年老体衰乞休。他在老家过了几年平静、悠闲的日子,享受了天伦之乐。这首诗描述了新宁的深冬景象,喝酒可以御寒,梅花受冻之后更加倍娇妍;雪后初晴,人们的心情也格外好。

刘坤一、刘长佑、江忠源三人表现出不同的酒风、诗风和性格。具体而言,江忠源诗中有一种“把酒问青天”的英雄气概,刘坤一诗中有一种“欢言得所憩,美酒聊共挥”的闲适趣,刘长佑诗中则有“东篱把酒黄昏后”的田园味。



◆岁月回眸

家乡的山塘

伍想德

我的老家在大祥区面铺乡何家村樟树底下,是丘陵山区。老家对面是两座山坳坳,坳上是成片的梯田。两座山坳中间是山沟沟,山沟沟里全是水塘,从屋门口一路排上去,有黄泥塘、三角塘、茶子塘、峦塘、丝草塘、败泥塘、石板塘、大塘、黄塘、梯塘、新塘、井塘、岭上塘等十几口。山塘周围大都种上了油桐树。春天,油桐花开得比樱花更漂亮。两条水圳把所有梯田都串了起来,以保障春耕用水和夏禾抗旱。那时没有大水库,山塘就是农民的命根子。

除了保障灌溉用水,山塘还有大作用。各家都养有水牛,它们每天要到山塘饮三次水,且至少要到山塘洗三次澡。那时,我每天早晨把那头大水牛牵出去吃草,吃饱牵回时要到塘里洗个澡;下午放牛时先让它洗个澡,晚上牵回时再洗个澡,保证水牛身上不沾上泥土牛粪。这样就能得到父亲的表扬。

山塘还是村民清洗器具和洗衣洗被的地方。各家的器皿农具,需要大量的水清洗,只能扛到山塘里。妇女们洗衣和被帐,只能靠山塘的水。我经常陪母亲到山塘里洗衣洗被,她需要我帮助拧干衣被。

山塘还可养鱼。每年春天,各家山塘都要放进鱼苗,有草鱼、青鱼、鳊鱼、鲢鱼等。有的山塘几年都没有干,每条鱼长到十来斤。放进鱼苗后,割鱼草的任务便落到了我的肩上。我每天都会割上一担丝毛草(也叫芦苇草)丢进我家的山塘,所以我家的鱼长得特别好。每到中午,父亲就在那桐子树下看鱼儿吃草,满脸笑容。

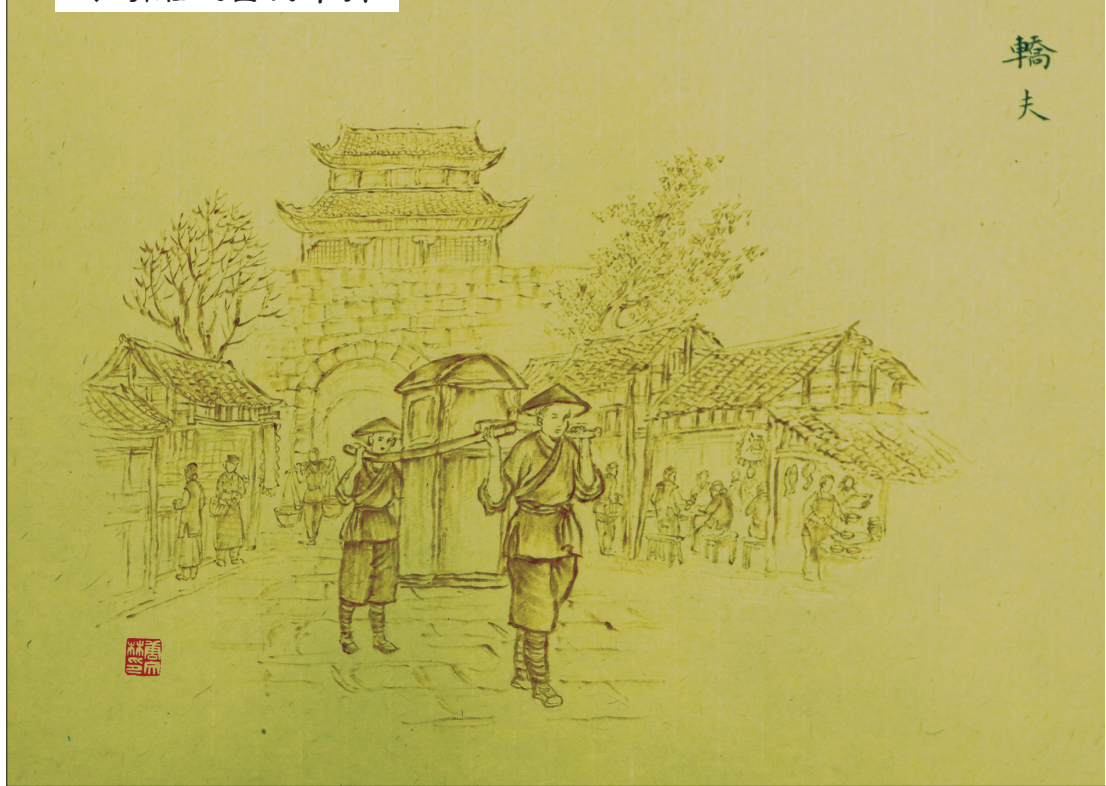
山塘还是孩子们的乐园。春夏秋冬三季,孩子们总要围着池塘捕鱼捉虾,主要方法是“放沉子”。放后三分钟左右,只见沉子里面小鱼小虾活蹦乱跳。沉上几个小时,鱼篓里便满了。如果吃不完,可以将它们晒干卖钱。还有一个方法就是钓鱼,除自家池塘外,到别人家池塘也可以钓(只准钓鲫鱼、鲤鱼,以及其他一些小鱼)。选一个长满荆草的钓位,把钓竿扔出去,两眼紧盯浮标,真叫“蓬头稚子学垂纶,侧坐莓苔草映身”。钓上几个小时,鲫鱼、鲤鱼、黄鳝等都钓上来了。那时的山塘,真是鱼虾满塘啊!

要保持鱼虾满塘,每年都要整修山塘。春耕之前,要用塘锤把塘基锤一遍。每隔几年,要把塘水放干,把沉积的塘泥挑走。这就需要和邻居互助。我村农民的互助精神特别好。

我村的山塘修得好,绿水悠悠,鱼虾满塘,稻谷飘香,虽是丘陵山岗,也算得是鱼米之乡。正如《谁不说俺家乡好》那首歌所唱:“一座座青山紧相连,一朵朵白云绕山间。一片片梯田一层层绿,一阵阵歌声随风传……”

(伍想德,原市委常委、宣传部部长)

◆湖湘三百六十年



轎夫

轎夫

唐文林 王艳萍

过去没有汽车的那些年代,穷人出门大多靠的是双脚,这官贵人出门多用的是轿子。轿子主要由轿厢、轿盖、轿杠等三个部分组成。传说,南宋高宗时期形成抬轿业。此间,全国各大城市除了官府有衙轿外,市井已有赁轿业,富贵人家因事外出可随时雇用,普通百姓也开始用花轿迎娶新娘。

以抬轿为生的人称为轿夫。轿夫凭力气和技术吃饭,他们不但要健壮有力,而且也要团结一致,协调配合。几名轿夫抬轿时要统一行动,快慢一致。随着城乡交通的发展,轿业行当便淡出了社会。现在,只有一些旅游景区还有轿夫这种职业。

陪伴儿子成长的日子

周攀科

“望子成龙”是每个父母的夙愿。陪伴儿子成长的日子,充满温馨,记忆甜蜜。

我在学生时代就养成了睡前看书的习惯,至今依旧保持。大约在十一年前的一个晚上,我刚坐在书桌前准备看莫言的小说,未滿三岁的长子凡夫拿了一本启蒙读物朝我走来。我把他抱到书桌旁的椅子上,他拿着书唧唧呀呀像模像样地读着。从此之后,他常常在我看书的时候,主动地坐在我旁边拿着书本阅读。久而久之,他也慢慢地养成了课外阅读的良好习惯。尤其是睡前看书的习惯,现在他已经雷打不动,有时甚至要再三催促他才依依不舍地放下书本熄灯睡觉。良好的阅读习惯丰富了他的知识,开拓了他的视野,提高了他的作文写作水平。

我在2019年年底开始学习对联写作,不久后加入了邵阳市楹联学会。邵阳市楹联学会每月都会定期出刊同题微刊,而我基本每期都按时投交微刊作业。今年7月底,微刊的同题作业是写“简家陇西瓜”,我写好之后就

对上下联内容向两个儿子讲解楹联的联律和基本写作方法。已上初二的长子凡夫认真听完,说也想学习写楹联。我一开始还以为他只是说说,结果他在书房两个多小时,竟然依着对联联律、翻着《平水韵》写出了他的楹联处女作。他写的楹联是:青衣圆肚卧田野;无籽红心富果农。虽然此联写得一般,但令我欣慰的是写得符合联律,算是入了楹联写作的门。他现在经常和我一起写同题楹联,水平也一点点在提高。

二十世纪八十年代初,我出生在一个小山村的普通家庭。那时虽然解决了温饱问题,但物质依旧匮乏,我从小就养成了勤俭朴素的习惯。虽然现在物质条件好了些,但我仍然记得以前艰苦的日子。在日常生活中,我常常

和两个儿子讲述《朱子家训》中“一丝一缕当思来之不易,一粥一饭恒念物力维艰”之类的训言,以及古今勤俭节约的美德故事,每次他们都非常认真地倾听。在我的熏陶下,两个儿子也逐渐养成不铺张浪费、不跟风攀比的习惯。在学校就餐时,他们是“光盘行动”的践行者,为此常受到表扬。

父母是孩子的第一任老师。家庭是孩子的第一所学校。我们家长在日常生活中应言传身教,为子女做好榜样。

(周攀科,武冈市作协会员)

关心下一代教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办