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爱莲池

说山村农事，不如就从“双抢”说起。
当过农民或在农村待过或在农村长大的人，

对“双抢”一词应该不会陌生。时间和季节要求很
紧，“双抢”就相当于是一场攻坚战，且攻坚战每
年都要来一遍。我上大学乃至大学期间暑假都要
参加“双抢”，现在提到“双抢”都有点心里打颤。

我出身农村，但在村里待的时间却只有 13
年，13岁上高中后寄宿在学校。我从小见证了父
母种水稻的过程，深深感受得到那份艰辛。特别
是碰上天灾，一年下来水稻收获甚微甚至颗粒无
收时那种无助和无奈，更令我永生难忘。

我老家是典型的丘陵地带，山多但不高，成
片山沟沟土坳坳。农田要么在山沟沟里，要么在
土坳坳上。山沟沟里的农田不怕干旱而怕水涝，
土坳坳上的农田刚好相反，不怕水涝怕干旱。

山沟沟里的农田最怕水涝。每年端午节前后
一般会涨大水，大人们说是“发端午水”。涨大水
时山坳坳的农田不容易受影响，再大的雨水下
来，也会很快流到山沟沟里。山沟沟里的农田，最
怕发大水。一旦发大水，整个山沟沟里瞬间变成
一条大河。洪水来得快去得也快。一天半天就过
去，有时个把小时就恢复平静。洪水过后留下来
的则是灾难。山沟沟里农田里的禾苗，全部被洪
水冲倒。泥沙漫过的农田，瞬间变成沙坪。洪水来
临时，波涛汹涌。大雨停下来时，山色一新，偶尔
还能见到一弯彩虹。可轻松过后，父辈们马上要
面对的是重整旧河山。

泥沙漫过的农田，要立即清理淤泥重新插
秧。如果大水来得早，禾苗长得不高，加上秧苗也
有，再插一次秧苗，“霸蛮”赶得上季节；没有秧苗
的话，直接用稻谷点播，赶不上移栽这个程序了。
被洪水漫过一遍的禾苗，如果是小块的农田，禾
苗会被冲折断，长不好了。而宽广一些的农田，禾
苗被洪水冲弯腰，而后经太阳一晒，过不了几天
可以长直，而且会长得更粗壮。

山坳坳上的农田怕干旱。包产到户时，每家
分得的农田，山沟沟里的田和土坳坳上的田各占
一半。我们家有1亩多山坳坳上的农田，管它叫岸
田。岸田，早稻是很好种的。上半年雨水充足，岸
田也好管理，往往产量高于水田，谷子也饱满一
些。可是到了晚稻，因为缺水禾苗很难结谷子。为
了救活禾苗，父亲经常从山沟沟里挑水灌到岸田
里。田早已干得裂开了，一溜烟功夫，水就不见了

踪影。父亲一声无奈轻叹，继续挑水。
山坳坳的农田只有极少年份才能收获满满

的一季晚稻。那时候父亲的脸上才会挂满微笑。
父亲每年将谷子装到粮柜子里时的情景，我记得
清清楚楚。我们家没有粮仓，只有一排装粮食的
柜子，一排拢共三个。三个柜子装满谷子的年份
几乎没有，如果三个柜子全部装满，就有1500公
斤左右谷子。一般情况，每年的谷子只能装满两
个柜子。记得有一年谷子少到没装满两个柜子，
父亲站在柜子前，用手轻轻地将谷子抚平，抚的
时候很轻很轻，生怕把柜子里的谷子压紧似的，
因为压紧了柜子就会显得更空。压紧还是不压
紧，谷子还是只有那么多。可父亲站在柜子边时
心里在想什么？

当年早稻收割下来立即晒干，第一波碾出来
的米叫新米。新米煮出来的饭有着独特的香味。
没在农村生活过的孩子，可能对新米的香味没机
会体验。我对新米的香味，印象特别深刻，一辈子
也忘不了。在实行包产到户之前，我家人口多粮
食长期不够吃。往往在春节过后家里就没有大米
了，到新米出来，很久没有饱食米饭的胃，对大米
饭的香味怎会没有更深的记忆呢？

过完年就断了米是常有的事，我们则靠杂粮
充饥。杂粮以红薯和红薯米为主。红薯米就是红
薯切碎晒干的粒装红薯干。我们家的地窖很大，
里面装的全部是红薯。破损的红薯不适合放地窖
里保存，容易烂掉。所以破损了的红薯，就会剁碎
晒干制成红薯米。还有一个办法，就是将红薯制
成淀粉。红薯淀粉加水搅拌，油煎成“坨粉”，很美
味。红薯淀粉也可以加水揉成粉团，像拉面条一
样拉成丝，放到开水里煮熟，挂起来晒干制成“红
薯粉”。土法制作的红薯粉，我小时候吃到吐，如
今却是城里人餐桌上的稀缺美食。红薯还可以做
成红薯片，制作简单，将红薯煮熟切片晒干即可，
大人小孩都喜欢。

干粮除了红薯以及红薯制品，上半年能出产
的还有荞麦、大麦、小麦、玉米。端午过后，瓜果满
园。母亲最擅长将这些杂粮和瓜果变着法子做给
我们吃，目的是不显单调以增强食欲。其实，人饿
了啥都好吃。当年吃得厌了的杂粮粗粮，如今却
是养生的良品。

（杨震，邵阳人，现为中国书画院湖南分院
院长）

山 村 农 事
杨 震

以前，有不少城市居民在自家院子里面养
些鸡、鸭，一来可以处理掉生活中产生的一些
剩菜剩饭，二来也可以得到一些鸭蛋、鸡蛋。

那时候每年的旧历二月以后，经常会有卖
小鸡小鸭的小贩，走街串巷叫卖。这些商贩肩
挑着一副担子，担子一头是一个既透气又保暖
（鸡雏、鸭雏特怕冷）的圆形竹编篾箩，另一头
是一个圆形竹编笼子。如有人问津，则从篾箩

中拿出一些鸡雏、鸭雏，放入笼中，供主顾挑
选。那些唧唧喳喳叫着的小鸡小鸭，毛茸茸
的，十分可爱。卖小鸡小鸭的商贩一来，孩子
们就会围拢过来观看，胆子大的还敢抓住一只
放在手上玩耍。一般养鸡都想挑母鸡养，这样
将来可以下蛋。但是小鸡小鸭实在是不好分
公母，所以只能凭着自己的想象，挑活泼好动
的买来养。（唐文林、王艳萍，宝庆烙画传承人）

卖小鸭卖小鸡
唐文林 王艳萍

其实，霉豆腐算不上美味佳肴。
我小时候，母亲常常说：“霉豆腐好呷，麻麻

辣辣，很送饭。”母亲的话，我不爱听。霉豆腐有
什么好呷的，除了咸味、辣味，就是霉味，看着，
恶心，闻着，臭！可母亲似乎偏爱霉豆腐，每年都
要做几坛。

天气晴好，又有空闲，母亲就会说：“啊，天
气真好，可以做霉豆腐。”我听了，心中窃喜——
因为会有意外的口福。母亲开始动手，泡豆子，
磨豆浆，做豆腐。这时，我肯定不会闲着，转着圈

“帮忙”。母亲肯定不乐意，大声喝叱：“你不要在
这里帮倒忙！”为了阻止我帮倒忙，母亲就会

“奖”我一杯豆浆，或一碗热腾腾的豆腐脑，还加
了白糖。

豆腐做好了，母亲把它们切成四四方方的
小块，整整齐齐摆在竹筛子里，拿到太阳下晒。
傍晚，晒了一天的豆腐被母亲用塑料布盖着，挂
在楼板底下。这样，老鼠只能躲在角落里看，猫
也干瞪眼。过了几天，豆腐上长满了白毛。我很
担心：“豆腐霉成这样了，怎么吃？”母亲笑而不
语。又过了一天，豆腐上的白毛更“茂盛”，白毛
根部还有了一层黄皮，母亲才不慌不忙地为它
们裹上拌有盐和香料的辣椒粉。这时的豆腐块，
被“打扮”得红艳艳的，像一个个红色的小灯笼，
透着喜气。母亲把它们装进陶瓷坛子，七八天后
就可以食用。

那时，村里家家户户都做霉豆腐。呷饭的时
候，大家凑一块，人人碗里一坨霉豆腐，呷得津
津有味。有时，大家交换着呷，呷完，发表各自的
看法：二娘家的霉豆腐太咸，四嫂家的霉豆腐有
点淡，五伯娘家的霉豆腐太辣，兰香晚娘家的霉
豆腐不咸不淡，又辣又嫩，最好呷。母亲听了大
家的评论，抿着嘴笑，因为她就是兰香。

母亲做的霉豆腐确实好呷，成了我家餐桌
上的“常客”。家里没菜的时候，呷霉豆腐；母亲
忙得没时间做菜的时候，呷霉豆腐；我们咽不下
红薯的时候，呷霉豆腐。一年四季，我们不断呷
霉豆腐，呷腻了。母亲察觉到我们的“腻”，玩起
了花样，有时用霉豆腐凉拌莴笋，有时用霉豆腐
凉拌黄瓜，还用语言开导：“霉豆腐很送饭，多呷
饭才能长高长胖。”

有一天，母亲忽然说：“今天给你们做霉豆
腐肉呷。”霉豆腐肉？没听说过。我的胃口一下子
被吊起来。母亲把一块五花肉煮熟，切成薄片。
又拿出几坨霉豆腐，捣成糊状，然后，每片肉都
抹上霉豆腐，放锅里蒸。大概半小时后，母亲说：

“好了。”揭开锅盖，一股浓郁的香味扑面而来。
我使劲吸了几下鼻子，嘴角流下了液体。母亲用
筷子夹起一块肉，送到我嘴边。我张口接住，上
下颌一合，舌头一顶，肉就烂了。这种肉味道鲜
美，肥而不腻，我觉得是天底下最好呷的肉。

现在，网上、超市都有霉豆腐卖。这些霉豆
腐用玻璃瓶子装着，红艳艳的，很好看。过年的
时候，我买了一瓶回家。孩子们一见，丢下满桌
的鸡鸭鱼肉，抢着呷，一边呷还一边嚷：“好呷，
好呷！”我尝了一点，确实好呷。不过，我还是觉
得没有小时候母亲做的霉豆腐好呷，因为那时
的霉豆腐有一种独特的味道。

霉豆腐
申云贵

每次从城里回乡下老家都要经过一
个地方，名字叫“法新街上”。近十几年
来，已经在远近几个城市还是稍有一点
名气的“法新豆腐”就出产在这里。我每
次经过总要买几块或者是十几块法新豆
腐，因为豆腐做起来很是方便。

在我们那一带农村，豆腐有几种吃
法。有“煎”豆腐、“油”豆腐、“熬”豆腐、

“腊”豆腐以及“一面黄”豆腐等等，当然
还有“霉”豆腐。但是我最喜欢吃的还是

“一面黄”豆腐，它的炒制过程看似简单，
却又不失讲究。

首先要将新鲜豆腐洗干净，用菜刀
将其切成长宽为4厘米左右、厚度为1.5
厘米左右的小方块。油烧至快开时，把一
块块切好的豆腐均匀地放入锅中，不停
地调换锅的位置，使每一块豆腐都附上
油。豆腐的底部煎炸至有黄色焦皮出现
时，轻轻撒上食盐，然后关火且把豆腐倒
入漏筛沥干油。这时再放适量的油烧开，
先放入豆豉炒香，接着放姜丁炒至发白，
后放入切碎的青红辣椒，加适量的食盐
翻炒几下，再将沥干的豆腐倒入继续翻
炒后放入清水，盖上锅盖焖煮几分钟。最
后撒上葱花出锅装盘，一道色香味俱全
的“一面黄”豆腐就炒好了。

我记得小时候，豆腐几乎是我们那一
带农户餐桌上不可少的佳肴。那时候，家
里来了客人，母亲就要我去隔壁院子的

“马二爷”家去端豆腐（当时都是用豆子去
换豆腐，我们那一带就称“端豆腐”）。

长大后，因工作需要，远离了家乡，
同时也远离了熟悉的柴火灶和“一面黄”
豆腐。每当节假日回到老家，第一件事便
是奔向厨房，寻找那份熟悉而又久违的
味道。母亲炒制“一面黄”豆腐时，动作充
满了韵律感，仿佛在演奏一首关于食物
与爱的交响曲。而我，只需静静地站在一
旁，贪婪地呼吸着这“一面黄”豆腐的香
味，任由思绪在时光中穿梭。

现在，父母早已远离我们而去，我再
也无法享受母亲炒的“一面黄”豆腐了。
不过，我已学会了炒制这道菜。我非常乐
意在蒸汽腾腾的灶台边忙碌，让“一面
黄”豆腐的香味充盈厨房，飘向宽敞的客
厅，牢牢抓住全家人的胃。

（邓振，武冈市作协会员）

“一面黄”豆腐
邓 振

每次来到绥宁大团侗寨，都会觉得这是一个
有温度的寨子。

跨过雄伟的寨门，一直走到了大团鼓楼门
口。在那里或驻足而立，或席木而坐，用镜头看着
远方，看着寨子，看着过往的沧桑。大团侗寨的历
史可以追溯到宋开宝年间，经过元、明、清三代的
扩建，才形成了今天的布局。我抚摸着千年的过
往，觉得这大团寨子、这山水，浑然一体。苗寨喜
欢依山而立，而侗寨则大多修在河溪两旁，跨水
而居。风雨桥、鼓楼、吊脚楼，这一些木质建筑，都
是极具侗族韵味。木头在这里呈现着自然的温
度，散发着阳光的馨香。

在大团，无论身处何地，都有歌声相伴。拦门
酒，如侗族的一条河流，横于我面前。空气里飘着
木头的风味，米酒的韵味。如果寨子是森林，那么
米酒就是飘荡于树叶上反射着阳光的露珠，它们
互相依偎，发出轻盈的声响。侗族的女子，盛装站
在我面前，手中端着米酒，这下可把我难住了。脑
海中一片空白，我也跟着胡诌乱唱。一群善解人
意的侗族姑娘哈哈大笑，让了一条路出来。

我遁入鼓楼，被它深深震撼。鼓楼高耸，楼尖
如芒刺，刺开苍穹；重檐层层叠叠，翘角轻盈掠过

天空。这是附近最高的建筑了，是侗寨人平日里
做活动、节日聚会以及茶余饭后休闲的场所，也
是议事所在地。有寨先有楼，建寨先建楼。这千百
年来的鼓楼文化，让侗族人稳稳地站稳了脚跟，
在这大山里，在风起云涌的时代里。文化的长久
性和凝聚力在此彰显，它们是岁月和人心的粘合
剂，一座稳住人心的港湾。

鼓楼前是一片广场。忽然歌声又响起，原来
在准备摆开长龙宴……

大团侗寨的村民，早已走出了一条具有大团
特色的乡村振兴之路，生活日渐富足起来。游客
亦慕名前来，探索大团之秘境。目前，乡村旅游业
是大团侗寨乡村振兴的重要支撑点。这里有独特
的田园风光，绚烂卓绝的苗侗风情。同时，葡萄、
药材等产业，有效拓宽了农民增收的渠道。我看
到许多外地来的学生，正在有组织地描绘寨子风
光。他们用手中的画笔，以自己的方式来述说寨
子的故事。

夜里，篝火旁的摆手舞，神秘的侗族大歌，引
人注目。只是这夜色神秘，我把微醺的自己交给
了鼓楼。我踏过岁月的留声，在大团的风景里入
睡。 （杨梅，邵阳市作协会员）

大 团 侗 寨
杨 梅

◆漫游湘西南

◆岁月回眸

◆湖湘三百六十行

◆故土珍藏


