
哥哥总是批评我，说我现在
的生活太安逸，把很多事当作理
所当然，像个长不大的孩子。我
不解，从小学步入初中，我不仅
年龄增长了，面临的学习压力也
增长了，为什么说我的生活太安
逸？为什么说我没有长大？直到
我经历了一些事。

妈妈每天中午都会骑着电
动车给我送饭，寒来暑往，从不
迟到。然而那天，她却迟到了。我
在校门口焦急地等待，看着同学
欢天喜地地接过父母送来的饭
盒，心中甚至有一丝埋怨。等人
群渐渐散去，妈妈来了，带着一
丝勉强的笑：“儿子等急了吧，路
上出了点意外，所以来晚了。”我
没有在意妈妈的话，接过饭盒转
身就离开了。晚上回到家，我才

知道，妈妈在路上被一辆小汽车
别倒，摔了一跤，膝盖肿得厉害。
为了不耽误送饭，她没有找对方
麻烦，忍着疼痛赶到学校。那一
刻，我意识到自己一直把父母对
我的好当作理所当然。看着他们
脸上时间镌刻的印记，我下定决
心要好好学习，不辜负他们对我
的期望。

会考前的一天，一阵突如其
来的疼痛席卷我的全身。当时我
满脑子想的是：怎么办，离会考
只有三天，这个时候去医院势必

会影响考试；还是坚持几天，等
考试完再去医院吧。但是，就在
我去往考试的途中，病情加重，
差点晕倒，父母见状连忙将我送
往医院。来到医院后，医生建议
马上手术，我因此错过了两门考
试。手术后躺在病床上的我，异
常虚弱，也异常焦虑，甚至怨天
尤人、自暴自弃。爸爸知道我的
想法后，笑出声来：“这点事就把
你打倒了？人生的意义不就是战
胜困难吗？”那一刻，我意识到自
己的懦弱，在病床上也不落下学

习。经过努力，在新一学期的期
中考试中，我的成绩不但没有退
后，反而进步了。

爸爸和哥哥是中共党员，在
我学习历史后，有不懂的地方就
会和他们讨论。后来，父母送我
去韶山、井冈山参加研学，革命
先烈的大无畏精神让我感动的
同时，也让我想去深入探求支撑
他们的理想信念。再后来，我参
加了学雷锋志愿活动，在公园里
帮助环卫工人打扫卫生；在疫情
期间，我负责为全班同学测量体
温。我一定要加倍努力，成为一
个对国家对人民有用的人。

让我们珍惜这段成长的旅
程，带着对未来的憧憬努力前
行，书写人生最美的画卷。

（指导老师：周烨 龚礼文）

成长

成 长 的 瞬 间
邵阳市第六中学518班 海彬

我的外婆，五十好几了，有一张黑黄的
大脸，上面是一道道岁月的痕迹。一旦她发
怒或大笑，五官便会拧在一起，各种皱纹也
会清晰可见。外婆身材肥胖，一个人简直可
以坐两张椅子。我不敢想，也无法可想：她
到底是如何胖成这样的！一问起来，她便会
回答，还不是以前饿的，现在生活条件好
了，当然要多吃一点……

说实话，我并不怎么喜欢外婆，因为外
婆总是用她那“老一辈”的思想来束缚我。

有一回，我们一家人去逛街。途中，我
被一家布置得十分温馨、舒适的书店吸引
住了，硬是把大家都拉了进去陪我逛书店。
在那摆满了书籍的柜子中，我一眼就看见
了《阳光姐姐小说派》，三步并作两步向那
儿走去。我如获至宝般捧着它，向妈妈喊
道：“我选好了，快去结账吧！”正当妈妈接
过书，要去结账时，外婆一把抢过来，仔细
看了一番，然后说：“你看看你，这选的什么
书，花花绿绿的，都不知道是个什么鬼，看
了对学习又没有好处。再说了，你想想我那
个年代，没多少人能买得起书，不是照样有
人考了好学校。把书放回去，走！”外婆的大
嗓门引来了不少人的眼光。我的脸刷地热
了，将书放了回去，飞一般逃出了书店。

但是，外婆也有着我不知道的一面。
每年，奶奶家杨梅成熟，外婆都会去帮

忙摘。去年杨梅成熟时，正好有一天学校放
假，我也就去奶奶家帮把手。当我们摘了好
几筐杨梅，走在归途上时，遇见了一位老奶
奶。她的衣服很破，头发花白，背也驼得直
不起了，可她却提着一筐杨梅！她走一步，
喘口气；走一步，擦把汗……

“老人家，要我帮忙吗？”外婆突然放下
自己那筐，向老奶奶走去。老奶奶张了张
嘴，可啥也没说出来，然后又向外婆做了几
个手势。外婆似乎看懂了，她提起老奶奶的
杨梅，搀着老奶奶，一步步向山上走去。从
那以后，我就打心底里佩服外婆了。

我的外婆，不一样的烟火！
（指导老师：李光义）

回望

外婆二三事
双清区昭陵中学231班 潘 妍
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天气晴好时，校园的林荫道
上，透过树叶缝隙洒下的阳光，
如碎金般熠熠生辉。每当我漫步
其中，总会想起校文学社的辅导
老师林老师，那个在我写作之路
上给我点亮明灯的人。

林老师的作文课堂，是校园
里一道独特的风景。我初一时，
就听过他不少的作文指导课，收
获颇丰。他的教学不局限于教室
里，而是将整个校园变成了我们
的课堂。每周一的早晨7时30分
到8时，他带领文学社的同学们
到校园转一转，看一看。这一周
看含笑树的花，下一周观银杏树
的叶，第三周闻桂花的香……他

说过，一草一木，皆可入文；一花
一叶，俱是素材；自身感悟，往往
是文章精华。他可以对着冒着白
气的雪糕讲解多时，也可以对着
一瓶水果罐头侃侃而谈，还可以
拿着一个橘子展开丰富的联想。

我曾是个不爱观察的人，周
一参加校园的花草树木的观察
课，不过是为了逃避早读，想与
同学们在校园里闲逛一会儿。然
而，一次意外，让我对林老师和
作文有了全新的认识。那一次，
我们要观察广玉兰花。我和小伙
伴竟把捡来的落花丢来丢去，还
不巧丢到了林老师脸上。一向和
蔼的林老师，这次严厉地批评了

我们：观察课就要认真观察，别
把课堂当游乐场，这样既破坏
了课堂纪律，又浪费宝贵的学
习时间。下课后，我满心愧疚地
去找林老师道歉，并提出以写
一篇作文作为惩罚。林老师却
摇摇头说：“写作从来不是惩
罚，而是内心情感的抒发，是让
人畅快的一件事，怎么能做为惩
罚的手段呢？”

我心头一颤。之前，在我的
心里，写作仅仅是老师的作业，
所以我排斥、抵触、痛苦。现在，
我疑惑，写作真的像林老师说的
可以很让人的身心畅快吗？

林老师说：“我手写我心。心

中有意，笔下成文。我们观察花
草树木就要做到眼到、手到、心
到。看一看、摸一摸、听一听、想
一想，这样才能写出内容丰富，
有真情实感的文章。”我记住了
老师的教导，用心去感受生活中
的点滴，用笔去记下所见所闻所
感。慢慢地，我从原来的反感、抵
触、抗拒，转为自觉地去写，写后
还会向老师或同学请教，再认真
地修改。如今，我的作文虽然依
旧不够出色，但我已不再惧怕
它，而且有点爱上写作了。

进入英才部后，学业任务
重，让我再也抽不出时间参加文
学社的活动了，我不得不申请退
出文学社。与林老师告别之际，
心中满是不舍。但我知道，无论
时光如何流转，林老师的恩情我
永远不会忘记。他用智慧和爱
心，为我打开了一扇通往文学世
界的大门，让我在墨香四溢中找
到了属于自己的一片天地。

（指导老师：林日新 马静）

交流

林 老 师 的 作 文 课 堂
武冈市展辉学校英才部八年级 张斌

我不擅长养花草，但却想
养一盆。于是，我在花鸟市场
里买了一盆生命力极其旺盛
的绿萝回来。

卖 花 给 我 的 那 个 老 板
说：“绿萝生命力十分旺盛，
十几二十天不浇水也不会死，
但是……”

“这就是我想要的。”我打
断了老板，“老板，我把钱给您，
我先走了。”我觉得这个老板肯
定要和我说一下关于养花的
事情，但是我不太想听。回到家
之后，我便把绿萝放在了阳台
上。我欣赏了一下这盆绿萝，它
的叶子像一把把翠绿的小伞，
大小不同，形态各异。叶子你挨
着我，我挤着你，看上去令人莫
名心旷神怡。

因为毕竟好养，我刚买回
来时给它浇了一次水之后便
不怎么管了，家人也没太注
意。直到有一天我突然发现，
绿萝好像死了。它的叶子不像
之前那般翠绿了，也不像之前
那般挨挨挤挤了。叶子随着支
撑它的藤向外散开，都伸到盆
子外面去了。那藤也好像是要
断了，看起来有气无力，似乎
危在旦夕。而且，根茎也出现

了腐烂。这哪里是我之前买的
那盆生机勃勃的绿萝啊！是我
太不管它了吗？我反问自己。

于是我赶忙给它浇了水，
又到网上查了一下，为什么绿
萝这么好养的植物也能被人
养死？我概括一下网络上的回
答，就是绿萝喜欢阴湿的环
境，不能让阳光直射，而且也
要适当浇点水。然而，我养绿
萝的方法则恰恰相反，我把绿
萝放在阳台上天天暴晒，还不
给它浇水，这能不死吗？但我
头脑中突然想到了当初那个
卖花老板未说完的话，按我现
在把花养成这样来看，她当初
想说的应该是：“但是也不能
太不管它了，绿萝不要让阳光
直射，要适当浇点水。生命力
再怎么强悍的植物，也要找到
一个适合它的环境才能够生
长下去。”

我 看 着 眼 前 的 这 盆 绿
萝，知道自己已经无力回天，
只能长叹一声，然后把它给
扔了。这是我第一次养植物，
养的还是一盆很好养的绿
萝，但还是以失败告终，心中
难免有些难过。

（指导老师：李光义）

绿 萝
双清区昭陵中学 陈智颖

学校的后山紧挨教学楼，
坐在教室向外一望即可览后
山之景。后山论起海拔、风景、
人文，较那些名山差得远了；
但它一年以来带给我的亲切
与灵动之感，是名山们无可超
越的。

清晨至学校，推窗可见晨
曦斜照，初醒的草木随风轻轻
摇曳。阳光渐渐爬上来，抚过山
路、青苔与树干。打扫后山的同
学们，沐浴着阳光，有条不紊地
挥动扫帚。他们交谈着、嬉笑
着，喧笑声与教室里的琅琅读
书声相混和，尽显校园青春活
力。和风吹送，凉爽宜人。草丛
中传来此起彼伏的虫鸣。学习
最好的时间便是此刻。

下午，自午休的梦中醒

来，耳边蝉声阵阵。向外一瞥，
只见阳光如水，在窗上流动。
阳光照到桌上身上，仿佛桌铺
金垫，身披金衣，温暖流遍全
身。透过叶的间隙，可见被分
割成块的天空，以及停在树梢
的被揉碎的云。

夕阳落山时，后山很是安
宁。深蓝笼罩住后山。偶有人路
过，轮廓难辨，唯余一剪影。这
剪影嵌在一幅画里，颇有意境。

晨昏轮转，后山的景色各
异。后山虽不高不奇，却见证
着六中学子拼搏上进的精神
风貌，成为我心中独特的风
景。望后山有如归家，悟后山
可得深意，岂言其不美乎？

（指 导 老 师 ：隆 舟 云
罗倩）

学 校 的 后 山
邵阳市第六中学508班 付一宁

初见彭老师，他那胖胖的
身材、憨厚质朴的模样，给人
一种亲切之感。可他那一脸严
肃的神情又好似在他周身筑
起了一道“威严之墙”，让我不
禁心生敬畏。然而上完他的第
一堂课后，就彻底打破了我对
他的刻板印象。

那堂课，彭老师给我们开
启了一个神秘的数学世界
——“幻方问题”。此前，我与幻
方有过一面之缘，自认为掌握
得不错，所以并没有把这堂课
放在心上。可是，彭老师就像一
个魔术师，他手中的粉笔如同
魔法棒，在黑板上轻盈舞动。他
的声音如山间清澈的溪流，潺
潺流淌。他的每一句话都深入
浅出，将原本看似复杂深奥的
幻方问题拆解成一个个有趣
的小零件，再将它们重新组装
起来。我不知不觉地沉浸在彭
老师的“魔法课堂”当中，被他
的教学魅力深深吸引。从那以
后，彭老师的数学课成了我满
心期待的知识盛宴。

犹记那次我在作业战场

上的马失前蹄。彭老师把我叫
到了办公室。办公室的空气仿
佛都凝固了。他那锐利的目光
如同利剑射在我作业本的错
误上，带着一丝责备，说：“这个
作业是谁检查的？”我瞥了一眼
那扎眼的错误，脸唰的一下就
红了，心怦怦直跳，说话也支支
吾吾：“是……是我自己。”

彭老师眉头微微一皱，眼
中闪过一丝失望。然后他深吸
一口气，语重心长地对我说：

“对待作业可不能这样！每一
个数字，每一个符号就像是士
兵。在数学的战场上，一个士
兵站错了位置，就可能导致全
军覆没。检查作业要像将军审
视战场一样，不放过任何一个
小细节。小错不纠，就像小裂
缝不去修补，总有一天会变成
无法跨越的鸿沟。”

从那以后，每当做题时，
彭老师谆谆教诲的话语就在
我耳边响起。渐渐地，我的数
学成绩如同春天里茁壮成长
的树苗，节节升高。
（指导老师：彭鲲 李晓东）

我 的 老 师
邵阳市六中551班 戴成德

2010 年 7 月 9 日的中
午，一条小生命呱呱落地了，
她把无限的欢欣带给了一个
小小的家庭。那就是我。

记得小时候，我天真活
泼且十分任性。妈妈告诉
我，跟同年龄人比，我是极
其要强的。有一次，县里要
举行一次学龄前儿童古诗
词背诵大赛。老实说，我的
记忆力在幼儿园里可算是

“出类拔萃”的。可是不知道
为什么，参赛名单上竟没有
我。这一下，我的自尊心受
到了极大的伤害。我哭闹着
去找阿姨，要求和参赛的孩
子比一比，如果我输了，就
不去。阿姨被我闹得没法，

只好“公开选拔”。当然，最
后我得以胜出。可见，小时
候，我的好胜心多强。

十四年在不知不觉中
过去了，我在人生道路上留
下了两行弯弯曲曲的脚印。
现在的我，已经是一名中学
生。渐渐地，我开始对社会、
对人生进行思考。我首先想
到了祖国与我个人的关系：
祖国的发展，民族的复兴
……都与我休戚相关、紧紧
相连，我感到责任重大。我
也想到了未来与我个人的
关系：现在的中国正处在一
个伟大的变革时期，未来急
需的是人才！除了在课堂上
学习知识以外，我还在学习

大量的课外知识，积极锻炼
身体，广泛参加社会实践活
动，以便为将来投身于祖国
的现代建设打下良好的基
础。现在的我，精力旺盛，不
知疲倦!

作为一名新时代青少
年，我是满怀激情的。我希
望世界充满和平，充满爱，
我要为世界和平作出贡献！

（指导老师：陈俊艳）

青春
我 的 自 传

武冈二中初一（1）班 陈妍

记 录

山色 杨萍 摄


