

回望

外婆的针线盒

武冈市第十中学 李桂湘

外婆与她那个神奇的针线盒，共同编织了我童年最温馨、最梦幻的记忆。

外婆的家，坐落在小镇的一隅。那里，只有青砖黛瓦的老屋和蜿蜒曲折的小巷。每当夕阳西下，炊烟袅袅升起，我便知道，是时候回家吃饭了。而家中的一角，总是摆放着那个不起眼却又充满魔力的针线盒。它外表朴素，木质的盒面上雕刻着简单的花纹，岁月在它的表面留下了斑驳的痕迹。但在我眼里，它却是无价之宝。

小时候的我，是个活泼好动的小丫头，总爱穿着新裙子在院子里追逐蝴蝶，或是和小伙伴爬上爬下，结果常常是衣服被划破、膝盖被擦伤。每当这时，外婆就会笑眯眯地拿出她的针线盒，坐在老槐树下，开始她的“魔法”表演。她戴上老花镜，眼神专注而温柔。阳光透过树叶的缝隙，洒在外婆的身上，也洒在那小小的针线盒上，一切都显得那么和谐而美好，仿佛整个世界都安静了下来。针线在她指尖灵活穿梭，不一会儿，那些破洞就像是施了魔法一样，消失得无影无踪，取而代之的是一朵朵精致的小花或是小动物图案的补丁。每当我看到这些别出心裁的“艺术品”，都会惊叹不

已，觉得外婆是世界上最厉害的人。

然而，外婆的针线盒不仅仅是用来修补衣物的，它更像一个装满故事的宝盒。每当夜幕降临，我就会依偎在外婆怀里，听她讲述那些古老而美丽的传说。外婆的声音柔和而富有磁性，她的话语如同月光下的溪流，缓缓流淌进我的心田。在那些故事里，我学会了善良、勇敢和坚持，也明白了家的意义——无论外界如何风雨飘摇，家永远是最温暖的港湾。

后来，我离开了外婆的家，去往更广阔的世界求学。城市的喧嚣与繁忙，让我一度忘记了那个小小的针线盒和外婆慈祥的笑容。直到有一天，我无意间在旧物市场看到了一个类似的针线盒，那一刻，所有的记忆如潮水般涌来，我仿佛又回到了那充满爱与温暖的童年时光。

我急忙拨通了外婆的电话，电话那头传来了熟悉而亲切的声音。我哽咽着告诉外婆，我想起了她的针线盒，想起了那些被修补过的衣物和夜晚的故事。外婆在电话那头笑了，她说：“孩子，无论你走多远，外婆的针线盒和故事都会在这里等你，就像家一样。”那一刻，我深刻体

会到了外婆对我的爱，那是一种深沉而持久的情感，它超越了时间与空间的限制，永远地烙印在我的心中。

外婆的针线盒，是连接我和外婆情感的纽带。它让我懂得了珍惜与感恩，也让我明白了成长的意义——在爱与被爱中，我们学会了坚强，也学会了温柔地对待这个世界。

在记忆的长河里，总有一些片段如同璀璨星辰，即便时光流转，依旧闪耀着温暖而柔和的光芒。如今，每当夜深人静之时，我总会想起外婆的针线盒和那些美好的童年时光。它们如同夜空中最亮的星，照亮我前行的道路，提醒我无论走到哪里，都不忘初心，珍惜身边的每一份爱与温暖。

(指导老师：庾媛媛)

青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

交流

妈妈的童年岁月

隆回县九龙学校127班 张博午

妈妈的童年是神奇的。“咳、咳、咳！”我清了清嗓子，“今天我采访您。妈妈，您的童年有哪些趣事？”

妈妈笑着回答道：“当然有。捉泥鳅、丢沙包、跳皮筋……其中我最喜欢的是捉泥鳅！”

“妈妈，那能麻烦您讲讲捉泥鳅的趣事吗？”

“可以。每天放学后，我们总会忍不住比赛捉泥鳅。我们会提起裤脚，光着脚丫走进田野中。泥鳅浑身光溜溜的，黑黑的，每次都要花费很大力气才能捉到。有时候非但没捉到，还把自己弄得脏兮兮的。当我们捉完泥鳅后，一个个都变成了‘泥人’！这时候，我们会到池塘边相互捧着一把水，笑嘻嘻地给同伴一个惊喜。虽然我们洗干净了，但浑身湿淋淋的。然后，我们就拿着书包偷偷地到家里换衣服。当被家人发现后就要被训一顿，我们老老实实承认错误，发誓再也不玩了。可是第二天，我们又我行我素起来了。”说完后，妈妈捂着肚子笑个不停。

了。可是第二天，我们又我行我素起来了。”说完后，妈妈捂着肚子笑个不停。

“妈妈，那您童年做过的趣事还有哪些？”

“偷西瓜、偷鸡蛋和抓鸡，其中我印象最深刻的是偷西瓜。当时正值夏天，我和同伴们游玩时都口渴得不行。这时，我们遇到了一片西瓜地。我们很想吃西瓜，可是又怕被骂，于是便都走了。后来也不知道哪里来的胆量，我返回西瓜地，找到一个大西瓜。正当我吃得津津有味时，主人来了。最后，我被妈妈给打了一顿。紧接着，妈妈领着我到主人家赔礼道歉，并给予赔偿。这‘西瓜事件’让我明白了一个道理，做人不要偷偷摸摸，乱吃别人家东西。而我也因吃了许多西瓜，拉了一天的肚子。”妈妈大笑道。

“好了！今天的采访到此结束吧，谢谢您的配合！”

(指导老师：陈娟)

成长

信任

邵阳市第六中学八年级 刘翰林

奶奶突发疾病，父母必须去离家很远的医院照顾她。为了方便联系，父母给了我一部手机。

“这段时间你先一个人住，有需要就打电话给我们……我相信你不会乱用它的！”

我茫然地点头，对父母的放手感到无比震惊。我承得住这份信任吗？

月光落在窗台。空荡荡的家里只剩我一人。面前摊开的作业上残留着大片空白，我的注意力却不受控制地偏移。近在眼前，小小的长方形屏幕后有太多精彩，线上的好友、新奇的视频、有趣的游戏……五彩缤纷的互联网世界就在这一方黑色屏幕里。我不想承担这份信任了。

在犹疑不定之时，“叮咚”的提示音响起。打开手机，发现是父母发来的长长的消息：“今天怎么样？”我一字一句读下去。“怕耽误你学习，就不打视频了……”我手指一点一点向下滑。字里行间，浓浓的疲倦溢出屏幕，我能感受到父母辛苦工作一天后还要在医院奔波操劳的累。

看着照片里一片白色的病房，我仿佛闻到消毒水刺鼻的气味。再向下，是一张数据复杂纷乱的体检报告单，我看不懂，泪水却不自觉地涌上眼眶。通篇读完，沉甸甸的爱压满心头。父母从未质疑过我会脱离自我约束，这份对我的认可，是我肩头的责任。在这个家庭中，每个人都很辛苦，我有什么理由亵渎这份爱，践踏这无价的信任？

我决不能辜负这份信任。郑重地收好手机，我奋力投入学习与生活。每个星光闪烁的夜晚，我都认真完成课业，简单打扫卫生，把自己安顿好。手机不再是使我分心的诱惑。我使用它查找资料，并在一天的繁忙后给家人打一通电话。在视频通话中，我看见父母舒展的笑容。我自豪地告诉他们，我能照顾好自己。

日历一页页撕下，奶奶的身体一天天好起来。心底是说说不出的开心，我知道，我对得起父母给我的这份信任。

(指导老师：龚礼文)

感悟

父亲老了

武冈市展辉学校初359班 黄生坤

母亲常年在外，家里只有父亲带着我和我哥。哥哥比我大八岁，自然是不需要父亲过多操心。而我，像是一只乱飞的蛾，匆匆地窜进父亲的世界，扰得他的生活鸡犬不宁，令他心烦意躁。

我的童年里，时时有着父亲的打骂声。如果我犯错，他会以他那粗暴的方式教育我怎样做人。我在心里也曾埋怨过他，有时还骂过他。当然，我也知道他是很爱我的。他会给我买很多好吃的，会给我买衣服，会给我买他认为最好的东西。当我生病时，即使在午夜，他也会毫不犹豫地送我去医院。

就好像月光下无言盛开的紫荆花一般，家里通常很安静——因为他不爱说话。只是偶尔，在母亲回家时，星空下会凭空腾起两道闪电，倾刻，惊雷乍起——两人会惊天动地地对着骂。之后很长一段时间，我没有再见过我的母亲。大概是在三年后，母亲突然回来了，递给我一份离婚协议书。母亲临走曾问过我，要不要跟她。我苦涩地摇摇头。从此，我的生活中就

只有父亲了。

后来，父亲开了一家烧烤店，很累，我和哥哥在假期也去帮忙。再后来，哥哥考上大学，父亲的心情变好了。

如今，父亲温柔很多，也很少生气了。我原以为是因为我长大了，没有让父亲操心了。但一次月假回家，当我站在已比我矮了一点，头上白发如春笋般冒出的父亲身后，用日益浑厚的声音叫他“爸”时，我才忽然明白，原来是他老了。

他老了，但我却还没有长大。他仍需要为我的学费而拼命，仍需要为我的成绩而操心，仍需要为我的未来而担忧。我想，我也该长大了。我要用那掷地有声的担当，载起父亲满怀的希望，去追寻那美好的明天，再将明天送还给那个山一般高大的男人——我的父亲！

虽然我们父子俩平时很少对话，但我们彼此相爱着。只是他对我爱如大山那么沉重，而我对他的爱却要轻了许多、许多。

(指导老师：林日新 周青)

青春

月亮

邵阳县长阳铺镇中学279班 唐力

小时候，我是很怕月亮的。其一是，奶奶说过“指了月亮就会被割耳朵”，如此“凶狠”的月亮当然不受我的待见；其二是，因为胆子小，害怕黑漆漆的夜晚，而月亮的出现正代表着黑夜的降临。自然，我就不喜欢月亮了。

教室的窗外是玉米地。晨曦穿过薄雾，照射在玉米叶片上。叶片上的露珠，折射着色彩斑斓的光线。数学老师前来上课，并将试卷发下来了。试卷上的数字将我的心情带入谷底。这虽不是我的最低分，之前多次比这还低，可这低分是一连串的。近乎一个月的时间，我全是低分。“屋漏偏逢连夜雨。”我一不小心碰坏了同桌的手表，赔偿是天经地义的。这给我本就灰暗的心情再添一笔墨色。

放学回到家，我与奶奶述说在学校发生的一切，得到的却是指责与说教。晚饭后，天空被黑暗吞噬，如我的心情一般。我垂头丧气地坐在床上，凝望着一颗星也没有的夜空，顿感神情麻木，全身无力。

不知何时，一缕淡淡的幽光穿过窗户，斜照在我身上。我抬起头，竟发现漆黑的夜空中嵌入一抹银白，犹如一面镜子。她将淡淡的光束直直地射下，微微照亮我的脸庞，也微微照亮我的心房。她仿佛在鼓励我说：“小伙子，这一点挫折就把你打趴下了？不是说‘生命的长河是无止境的’吗？振作起来吧！”是的，我不应该心灰意冷，不应该一蹶不振。我应该坚强起来，将困难挫折当作成功的垫脚石，一步步爬得更高。

此后，每当不被人理解，或是孤寂厌倦时，我就会关上房门关上灯，看看夜空中的月亮。她只是静静地看着我，并投下一缕银白的光束，安抚着我，慰藉着我。第二天，我又会怀揣坚定的信念与美好的希望，去迎接各种困难和挑战。

(指导老师：钟又祥)



向日葵 刘玉松 摄

励志

吾辈当自强

邵东市第三中学高一2323班 贺洁

鲜花正艳，吾辈正当时！劲竹正翠，吾辈当自强！让我们继承先烈遗志，汲取奋进力量，接过时代火炬，踔厉奋发强中华！

他们，是乱世中觉醒的革命青年；他们，用热血青春书写了不朽的时代篇章。何以保国？唯有赴国难！何以保国？唯有洒热血！

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之？”我看见千万个可爱的青年，不回头，向硝烟深处奔去。我看见多少个青春的背影，消失在夜里，换来了晨曦。跨越百年，我们已然享受到前人披荆斩棘换来的幸福。这盛世，如他们所愿！鲜艳的五星红旗，已被中国人带到遥远的月球和火星。伟大的中

国共产党，带领中华民族抵达了前所未有的高度！

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的责任。春天的故事，在希望的田野里铺展。强国的路上，有太多青年人奋斗的身影。少年强则国强，少年智则国智。我们生逢盛世，当不负盛世。

作为新时代青年的我们，应以前辈为榜样，铁肩担道义，丹心报家国。我们应时刻做好准备，珍惜时间，脚踏实地，把努力学习作为首要任务，不断提升自身素质，为中国式现代化挺膺担当，为实现民族复兴伟业展现青春力量！

(指导老师：陈小佳)

一切从学生出发

——记隆回县第一中学教师邓解艳

邵阳日报记者 罗俊 通讯员 陈齐政

“爱是教育的基础，没有爱就没有教育。”7月10日，隆回县第一中学教师邓解艳如是谈到自己的教育心得。

从教14年来，邓解艳时刻自警自励，以敬畏之心对待课堂，以奉献之态投身工作。她一切从学生出发，始终秉持“立德树人、因材施教”的教育教学理念，用关心关爱帮助学生成长成才。

在教学中，邓解艳坚持“以学生为主体，以教师为主导”的原则，刻苦钻研教材，不断学习新的教学理念。通过构建“合作性学习”模式，打破教师讲、学生听的“一言堂”教学常规，充分调动学生学习的主动性和自觉性。她所教的生物课是一门实践性很强的学科，为了让学生更好地接受新知识，她注重“理论联系实

际”，有针对性地培养学生观察、分析、解决问题的能力，帮助他们掌握、拓展书本知识，从而提高学习成绩。

担任班主任期间，她认真研究管理方法，坚持“严、勤、细、巧、爱”五字方针，所负责的班级都形成了团结勤奋、拼搏向上的良好班风。她以培养学生良好的生活习惯、学习习惯、行为习惯为重点，以学生自理、自治为抓手，以各种创优争先活动为载体，以“四立”（立志、立德、立言、立行）教育为出发点和落脚点，打造有利于学生健康成长的育人环境，全面提高他们的思想道德素质、科学文化素质和心理素质。

此外，为了提高自身业务素质，邓解艳积极参与听课、评课和教学研讨学习，

博采众长，虚心向同行学习教学方法，不断提高教学水平。她主动参加新课程改革，在狠抓教学的同时，不断总结教学经验，撰写教学论文，并积极参与科技创新等活动，取得了较好的成绩。



主办：邵阳市教育局 邵阳日报社