

《邵阳日报》照亮我的人生之路

杨坚

从普通的农家子弟、文学青年，到“特殊人才”转干，可以说我的每一点进步，都离不开《邵阳日报》。她像一座“灯塔”，照亮了我的人生之路。

我与《邵阳日报》结缘于1986年秋，当时我将两篇短篇小说《文化楼》《离婚》寄给了副刊部。没想到，当年10月8日的副刊发表了我的《文化楼》。我欣喜若狂，捧着散发油墨清香的报纸读了一遍又一遍。不久，我收到责任编辑刘鹏老师寄来的书信和剪报。他说：“小说立意好，构思巧妙，多写这样的作品寄我。”《离婚》一文已编，待发。”我与刘鹏老师此前从未谋面，他这么真诚对待一位素昧平生的农民作者，虽只寥寥数语，却让我如沐春风，感动不已。同年12月18日，副刊刊发了我的另一篇小说《离婚》。此后，《邵阳日报》的副刊常有我的作品露脸。刘鹏老师还将我介绍给了伍经建、李日新等老师。他们对我的文学创作给予了许多的指导和帮助。

1995年，我在乡镇担任文化辅导员，开始了新闻写作，先后结识了报社的多名编辑记者。他们指导我写新闻，帮我改稿。很快，我的新闻写作水平得到了极大的提升，通讯、特写、消息等频频见诸报端，成了《邵阳日报》骨干通讯员。据不完全统计，三十多年来，我在《邵阳日报》发表新闻、文学作品近2000余篇，有的还评上优秀作品奖。凭着厚实的作品剪贴本、凭着出色的工作业绩，1997年5月，经省政府特批，我作为特殊人才转为正式国家干部。

1997年底，我被借调到县委宣传部工作。但生活在给我一片灿烂阳光的同时，又开了个残酷的玩笑，我被查出直肠癌。1998年春节刚过，我住进了邵阳卫校附属医院，那是我人生最灰暗的日子。报社的刘鹏、张卫民、李顺桥、张文德等闻讯，相约来医院探望安慰我，并协调找最好的医生为我治疗。我心里的阴霾慢慢地散去，坦然走向手术台。事后妻子告诉我，在做手术的

那天上午，刘鹏老师等一直守在手术室外。我泪如泉涌。

我住院的日子里，报社的领导老师接二连三来看望我鼓励我，如同亲人。那次手术非常成功。疗养期间，难得的是张文德每天来与我聊天，还带来当日新出的报纸。我也阅读了不少文学作品和新闻作品，写出了《住院的日子》《康乃馨生命之花》等散文随笔，《邵阳日报》和《邵阳晚报》相继刊发，在社会上引起良好反响，我还收到了200多封读者来信。

岁月忽忽，三十八年弹指一挥间。过去的许多事我都已淡忘，唯独与《邵阳日报》的情谊依旧，报社老师们的教诲我时刻铭刻于心。

（杨坚，任职于新宁县委宣传部）

40年同行·我与《邵阳日报》有奖征文
邵阳职业技术学院 协办

双清

SHUANGQING

湘西南诗会

端午辞

杨梅

不必惊叹，一粒米
如何在粽子里操持金戈铁马
不必拷问，千年的《楚辞》
究竟以如何的仄韵，普度自己，又普度众生
不必质疑，一个逝去千年的肉身
如何在一滴雄黄酒的香气里，起死回生

五月初五，那些暗自集合的艾草们
齐刷刷地停止了生长
它们以柔弱中的坚韧
以悲壮中的不屈，缅怀铮铮忠骨

屈子呵，二千年前汨罗江上
有你凛然不惧的纵身一跃
此后，艾草们倾情绿
倾其生，倾其死
与你一起打捞《离骚》
续写《天问》
（杨梅，邵阳市作协会员）

（上接1版①）

让资江更显温度

对于邵阳城区资江段而言，船只的存在不仅仅是一种交通工具的补充，更是一种文化与景观的延伸，吸引外来游客前来观光与体验。让游客得以从河水流淌的韵律中感受城市的底蕴。

“现在还打鱼吗？”“这是渔船吗？”“我们可以坐船到对面去吗？”“邵阳为什么叫宝庆？”上午9时10分许，一声接一声的询问打破了渡船上的宁静，从贵州茅台镇赶来的游客吕先生和两位同伴从北门口码头走上渡船。熊淑娥热情地向前解答起吕先生一行的各种疑问。吕先生告诉记者，来到邵阳就要感受一下邵阳古城的氛围，看到岸边停靠有船，便想乘船体验一番。“你们可以站在船上给宝庆古城墙拍个照，很好看的。”渡船即将到达九江码头时，熊淑娥对吕先生一行说道。

“缺条船的河哪还能吸引人观光呀！”熊淑娥说，河流要是没有船只的点缀与穿梭，就失去了生机与吸引力。

渡船的存在也让资江更显温度。徐家兄弟不仅载人过河，还帮人“过生死关”。摆渡17年来，徐喜华和徐爱军兄弟俩多次救起跳江轻生以及失足落水人员，是资江上的救人英雄。“我们每天在船上会密切观察岸边的人群，看到有轻生倾向的，我们会积极劝阻。”熊淑娥说。

如今，随着西湖大桥、资江一桥的贯通，选择搭乘渡船的市民不如往日多，徐家兄弟和他们的渡船可能即将退出历史舞台。但是，跟资江水面打了半辈子交道的兄弟俩依然坚守在工作岗位上，乐此不疲。“我们在江面来来往往这么多年，离开这里我真不知道自己能干些什么。”熊淑娥说，在他们心里，渡船是一生的事业，渡口是他们的精神寄托。

（上接1版②）

铁皮石斛是中华“九大仙草”之首，被誉为“药界大熊猫”。崑山开展仿野生崖壁铁皮石斛种植，不仅能让当地的自然资源得到充分利用，同时也有利于崖壁生态的反迁保护。近年来，该县林业部门依托黄背村当地山林及水资源优势，培育专业铁皮石斛种植合作社，带领农民培育、种植仿野生铁皮石斛，使之成为农民收入新的增长点和特色产业，助力乡村振兴。

在黄背村海拔500米仿野生铁皮石斛种植基地的崑山崖壁上，一簇簇淡黄色的铁皮石斛花依附在崖壁表层，根茎紧贴着崖壁。微风轻拂，石斛花朵散发出淡淡清香。采摘工人在安全绳索的保护下，贴着悬崖缓缓下降，精心采摘盛开的铁皮石斛花。

“现在正值铁皮石斛花盛开的季节，每天能够采收十多斤的仿野生铁皮石斛花。”崑山镇黄背村党支部书记李建辉介绍。

据了解，作为铁皮石斛的原生地之一，崑山拥有得天独厚的自然环境和丰富多样的物种资源。经检测，丹霞崖壁上仿野生种植的铁皮石斛黄酮含量能达到普通方式种植的铁皮石斛的三倍以上。



鱼戏莲叶间

杨萍 摄

精神家园

雨霖图说

宁光标

时值末春，一个傍晚，远处的山水、村落与天地浑然一体。在我收牧的一个路段，左边数以千计的小蚂蚁在搬家，右边上百条毛虫弓着腰一厘米一厘米地往树上爬。离家尚剩一公里路程时，突然，雷声四起，纤细的闪电在远处的高空里闪烁，接着，下起了小雨。我跟在牯牛身后，漫步在回家的路上，浑身被雨水打湿。

回到家，换了衣服，我默默坐在窗前。夜深人静，雨辗转反侧，那水天云烟里，苍山凝重。不一会，雨大了起来，将屋前那株拳头粗的芭蕉树上尺宽的叶子打得脆响。

眉头紧锁的奶奶看我呆愣地坐着，自言自语地说着话，声音很小，我什么都没听到。走近我时，她的神情更为严肃，挨着我坐下，像回忆往事那样不急不慢地说着。奶奶的话很沉重。我不知所措，心里升起酸楚，害怕极了，眼眶里充满了泪水。

次日早晨，山村水郭的一缕缕炊烟，淡淡的，在低空缓缓飘散。屋前屋后的小树和瓜蔬藤蔓，摇曳在风雨中。傍晚时分，雨收住了匆忙的脚步，灰蒙蒙的天空静止了。

第三天，天空又开始飘着莫名忧伤的雨，墨色的云层显得沉重。没多久，无拘无束的风大呼小叫，雷声火闪穿过飘忽起落的云，斜斜的雨线拍打着大地。中午时分，咆哮的洪水溢出河堤，在河岸上和稻田中弥漫。坐卧不安的乡亲们看着猛烈的雨，听到鹰的幽鸣、燕子的尖叫，心头不觉掠过一丝感伤。夜幕降临，雷声过后便抛出一团火球。沙沙呢喃的轻咳之后，天开始剧烈地重咳，咳出了一条金蛇似的闪电在天边舞动。当它消失时，哇哇大叫的雨像丢了灵魂似的，四处飞舞。后半夜，雷雨汹涌而来，从睡梦中惊醒的奶奶感到有两滴打在脸上。她焦急地起了床，沿堂屋、灶屋看了一遍，发现一座好端端的屋舍一下子变得像一座有着四十八口天井的废墟似的。

父亲在奶奶的撬打房门声中醒来，他站在房门口，睡眼惺忪的样子。母亲起床后跟在父亲和奶奶身后，一起细心查看屋漏的每一个地方……这个时辰，谁都没有心情睡觉。我有些害怕，不敢起床，只敢从被窝中钻出脑袋来，支起耳朵听。那一刻，屋外的雷雨声，接漏的盆中发出的叮咚声交织在一起，仿佛正在上演一场盛大的交响乐。懒洋洋的犬吠声从左邻右舍断断续续地传来。风雨撕裂了父母的梦境，他们

在东方现出鱼肚白时才回床睡觉。

整整十来天，朝夕往复里，忽近忽远的雨雾朦胧了双眸。屋顶的灰色瓦片一阳一阴，仰覆相合，行与行之间形成的一道道沟渠，让雨水顺势而下。这匆匆而下的不是串串雨帘，而是一条条奔流而下的河流。

等灰暗的天光穿过木窗射入屋内，我们起了床，打开堂屋门的刹那，那斜风斜雨迎面飘来。稻田变成一个个不规则的小湖泊，水面上鼓起密密麻麻的水泡。父母看到如此情景，竟然把泪水给掏出来了。

没粮没菜没柴禾我不着急。洪水后，我们足足有一个多礼拜没有去学校了倒是让人心急如焚。那时，我正上小学三年级。每天看到河西那边的同学背着书包上学放学，心里痒痒的。

洪水稍稍退了一些，父亲相约院子里另外几个同学的父亲，护送我们过河去上学。次日早饭后，在齐腰深的洪水中，尹叔手持木棍在前，拉着我父亲的手；我在父亲背上；后面的尹伯拽着我父亲系在身上的腰带……放学后，父亲和邻居大伯、小叔已在河西岸上等着我们，又以同样的方式把我们接回家。

连续几天，我们骑着父辈上学、回家。每每想起不识水性的父亲和站在岸上的奶奶和母亲，心里五味杂陈的我，空间俱是甜蜜。

送我们过河读书的主意是母亲想出来的，每次走进教室，那惊险的一幕又浮现在我眼前。从前，母亲常对我说，咱们农村的孩子，读书才能让你变成风筝，才能飞得高飞得远；如果不读书，咱们就像山雀一样，没有翅膀，永远会被山水所阻隔。

第二十九天，雨后的天空出现了彩虹，一道彩虹之后又有第二道彩虹，红橙黄绿青蓝紫的颜色浓烈鲜艳。看到久违彩虹的乡亲们，轻轻地松了一口气，他们知道阳光就在风雨后。

次日，洪水远离了我们，下了足足有一个月的雨终于消停，沟中的水被阳光蒸发着，世界焕然一新。早饭后，公社和大队两级干部一行五六人打着赤脚，缩着裤腿，背着斗笠走在乡间的阡陌上，同乡亲们一起扶禾莠、砌田埂、清理水圳和田边残留的杂草木棍。

这是二十世纪七十年代初的一个场景。每每忆起，万语层叠。
（宁光标，洞口人，湖南省作家协会会员）

一本字典和一个“留学生”

彭真平

读小学时，因为贪玩，他经常逃学，先后留过三次级。熟悉他这些“辉煌”历史的同学揶揄他，给他取了一个外号“留学生”。

在小学五年级那次留级以后，他有幸遇到了一个老师。老师姓武，当时30多岁，教语文兼班主任。

开学第一天，武老师把他叫到办公室，对他说：“你经常留级，大家都说你‘聪明面孔笨肚肠’，你想知道自己究竟笨不笨？”这个问题他倒是很有兴趣，立即表示很想知道。

于是，武老师从桌上拿起一本王云五著的四角号码小字典，对他说：“我现在教你一种‘四角号码查字法’，这种查字法比较难学。如果你现在能够学会的话，可以证明你不笨，想不想试一试？”他当即表示愿意一试。武老师把四角号码查字法的四角口诀教给他，让他背。他很快就背了出来。武老师又在纸上写了几个字教他怎样确定每个字的四个角，并让他到字典里试查。他居然一下子就把这几个字查到了。武老师很兴奋，连声说好。他也很开心，因为事实证明，自己并不笨。

接着，武老师给他布置了一项任务，说，你回去叫你爸爸买一本字典，以后我每教一篇新的课文，你都替我把生字生词的解词查出来抄在黑板上，供同学们上课学习。这对一般学生来说本是一件很普通的事，但对他来说，却不是一般的任务。因为多次留级，平时同学都叫他“留学生”，看不起他，而现在武老师把这样一件“长脸”的事交给他做，真让他感到无上荣耀。

于是他赶快去买字典，以后武老师每教一篇新课文，他都非常认真地把手查出来，一丝不苟地抄在黑板上。他开始喜欢上武老师的课，旷课、逃学的老毛病也就“不药而愈”了。

武老师又常常介绍他看课外书。第一本书就是《爱的教育》。由于武老师的介绍，他渐渐养成了看课外书的习惯。课外书里有好的句子，他喜欢抄下来用在作文中。每次他的作文里有好的句子，武老师在评讲时总要读出来表扬几句，有时候也让他到讲台朗读自己的作文。到小学六年级的时候，武老师还把他的一篇文章推荐到一份报纸上发表了。当看到自己的名字变成铅字印在报纸上时，那种感觉让他比登台领奖还激动。

小学毕业，武老师给他写的评语很长，评语的第一句话是：“该生天资聪颖！”这个“颖”字他当时还不认识，赶紧跑回家查字典。一查，“聪颖，聪明也”！正是这句话，把多年来“聪明面孔笨肚肠”的恶评投在他心灵上的阴影一扫而空了！他说，这个评语给他心灵的震撼，至今仍然清晰记得。他就是上海市特级教师，我国当代著名语文教育家钱梦龙先生。

钱梦龙先生在一次演讲中说：“我现在回想起来，武老师从教我查字典开始，一直到写评语鼓励，一步一步引导我，为什么呢？就是为了唤醒我的自尊心，帮助我克服严重的自卑心理。如果没有遇到武老师，我相信我会在差生的轨道上越滑越远，今天就不可能坐在这里跟老师们谈语文教学。武老师是改变我人生轨迹的一位恩师。后来我当了老师，就下决心要做一个像武老师一样的好老师。从武老师身上，我看到了教师工作的价值！”

（彭真平，邵阳人，曾任中小学教师）

关心下一代
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办