

观察

那座山的皱纹

邵阳市第七中学2308班 莫子芯

不知从何时起，“那座山”渐渐失去了绿意，原本挺拔的背似乎弯了许多，额头上爬满了一条条的皱纹。那皱纹，像干涸的河流，像没有了生命的树干，深深地嵌在那坚韧的皮肤里。那皮肤，也早已失去了往日的光泽，黄而枯……

翻开相册，年轻的他展现在眼前。他潇洒地站在草地上，笑容灿烂，眼神里散发着光芒，看起来清新俊逸，宛若春山。这“山”便是我的父亲。此时，我坐在桌前，回忆着那个意气风发的少年那是如何变得满额头皱纹的。

夜晚，我静静地躺在被中。一阵很轻很轻的脚步声从门外传来。后来我听到轻轻的开门声，一个高大的人进来了。我闭上眼睛，

假装睡着，感觉到一双手在轻轻地帮我掖被角，动作是那样轻缓。他的气息又是那样深沉，我只觉得脸上一热，痒痒的。哦，是父亲。隐隐觉得，他走到我的桌前，拿起了什么，又轻轻离去。我悄悄下床，推开门，探出头，看看他拿了什么东西，要干什么。客厅里，父亲拿着红笔，细细地批改我的作业。他的背影，在银色的灯光下，像月光下的山一样显得有些凄凉。笔静静地纸上舞动，似乎是它听了父亲的话，怕把我惊醒。我发现，这时，皱纹悄悄爬上了他的额头。我的眼角不免有些湿润，回到床上，心疼感涌上心头。月光透过窗子温柔地照在我的身上，似乎像父亲安慰的目光。

母亲生病住院期间，父亲来回在医院和家人之间奔波。他每天早早地起床，为我收拾好东西，做好早餐，又火急火燎地奔去医院。晚上，父亲拖着疲惫的身子回家时，又要给我批改作业，他的单位发来的消息也不断“叮叮”地响。皱纹又爬上了父亲的额头，一条条，嵌在那坚韧的皮肤里。望着他，泪珠滑过我的脸颊。我喃喃地说：“爸爸，歇歇吧！”

我上幼儿园时，他每天用那温暖的大手牵着我送我，耐心地给我念唐诗；上小学时，他每天默默地用那担忧的目光看着我走向校门口。现在，我上初中了，他老了，却仍是每天回家抱抱我，默默地看着我学习……

(指导老师：刘紫薇)

青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

小小说

流浪记

湘中幼儿师范高等专科学校 周意

那是一个风急雨骤的夜晚，我，一只流浪猫，蜷缩在一个破旧的纸箱中，寻找着一丝庇护。正当我几近绝望之时，一只布满岁月痕迹却异常温暖的手，轻柔地将我从雨幕中拯救出来。那是一个老人，他的手掌虽然刻满了劳作的痕迹，却传递出无尽的温情和力量。他紧紧地将我护在怀中，用他那慈爱的怀抱为我遮风挡雨，带我回到了一个充满爱意的家。

门推开的瞬间，暖黄色的灯光像温柔的抚摸，驱散了我身上的寒冷和恐惧。我看到了小女孩，她的眼睛在灯光下闪烁着惊喜和好奇。她带着孩童特有的好奇和兴奋，轻轻地、慢慢地靠近了我，用她那双小而柔软的手，充满怜爱地抚摸着我的毛发。她的目光中流露出无限的善意和喜悦。

随着时间的流逝，我逐渐成为这个家庭中不可或缺的一部分。小女孩的欢声笑语，她的爷爷的智慧和慈爱，以及这个家中的每一个温馨瞬间，都成为了我生命中最宝贵的记忆。小女孩特别喜欢糖葫芦，每当她缠着爷爷，用稚嫩的声音说：“爷爷，给我买糖葫芦！”爷爷总是笑着答应。虽然我不喜欢甜食，但我喜欢看到他们快乐的样子。

夕阳下，我们的影子被拉得很长。我走在他们的后面，看着他们手牵手。爷爷的白发在夕阳下闪着光。小女孩笑声清脆悦耳。我感到一种宁静的幸福，仿佛时间在这一刻静止了。

幸福的时光总是短暂的。女孩的爷爷在她初中的时候去世了。我记得那天，小女孩哭得很伤心，她紧紧抱着我。我舔着她的眼泪，尽管我不能言语，但我希望我的陪伴能给她带来一些安慰。随着女孩儿逐渐长大，她的学业也变得越来越繁重，没有多少时间与我玩耍。我能感受到她的压力和疲惫，作为一只猫，我所能提供的安慰和陪伴似乎越来越有限。

每当夜幕降临，我会透过家中的天窗，静静地凝视着那方方正正的天空：星星在夜空中闪烁；月亮有时圆满，有时像弯钩。天空的广阔和宁静不断指引着我，也许，是时候踏上自己的旅程了。在一个特别的夜晚，我再次来到天窗下。望着星空，我做出了一个重要的决定。我意识到，小女孩需要更多的空间去成长，去追求她的梦想。而我，作为一只曾经流浪的猫，也许应该回归到外面的世界，去探索未知，去经历我自己的冒险。

在做出决定的那个清晨，我在小女孩的床边静静地躺了一会儿，用我的尾巴轻轻触碰她的手。然后，我悄无声息地离开了家，没有惊动任何人。我穿过熟悉的街道，离开了这个充满爱和温暖的家，开始了新的旅程。小女孩回到家后发现我不在她的身边，她找遍了每个角落，呼唤着我的名字，但只有风声回应着她的呼唤。

在我离开那个温暖的家乡后，我踏上了流浪的旅程。在大城市中，我遇见了形形色色的人。有穿着笔挺西装的商务人士，他们手持智能电子设备，步履匆匆，脸上洋溢着自信；有街头的艺术家，他们用色彩和音符装点着这座城市，给匆匆的行人带来片刻的宁静和愉悦；还有那些勤劳的清洁工人，他们默默无闻，却用辛勤的汗水维护着城市的整洁。

每一次遇见，都是一次新的体验。我观察着他们，思考着他们的生活，同时也在寻找我自己的位置。我时常会想起那个小女孩，不知道她是否也已经长大，是否开始了她的职业生涯。

一天，走在城市的柏油大马路上，我想起了那个风雨交加的夜晚，爷爷用他那双温暖的手将我抱回家，小女孩第一眼看到我时的惊喜。我想起了那个家，那个无论何时回去，总有一盏温暖的灯在等待我的家。每当夜幕降临，城市的灯光渐渐亮起，我会找一个安静的角落，闭上眼睛，让回忆带我回到那个充满爱的地方。我想念那个小女孩温柔的抚摸，想念爷爷慈祥的微笑，想念家里那种温暖的黄色灯光。

在我离开多年后，小女孩成为一个老人。她坐在花园的长椅上，手中抚摸着一只小猫，就像多年前抚摸我一样。她闭上眼睛，感受着微风的吹拂，阳光的温暖，还有那些美好的记忆。她知道，无论是爷爷，还是我，都以不同的形式，永远地留在了她的生命里。至于我，那只曾经被爷爷在雨夜中抱回家的小猫，我的足迹早已遍布了无数的角落。

(指导老师：刘杰)

心声

我不喜欢比较

邵阳市第三中学初二397班 黄晓梅

生活中，我们似乎总在比较，比较谁更聪明，比较谁更漂亮，比较谁更成功，比较谁更幸福。我们常常受到这样的教育：比较可以激励人们变得更好。

可我不喜欢比较，或许是因为我不够自信，又或许是因为我害怕压力。当然，我要声明自己并非消极悲观之人。学习上，我很自觉；生活上，我很规律。每天早晨6时许，我会准时起床读书半小时，或背诵古诗，或背诵英语。然后，早早赶去学校。身为语文科代表的我，还会带着同学们一起大声诵读课文。课堂上的我，可以贴上“专心致志”的标签，“开小差”这样的字眼几乎与我无缘。其实我也不是对每门课程都很喜欢，我只是把专注变成了一种习惯。至于完成作业，我自认为做到了一丝不苟，这不是“王婆卖瓜，自卖自夸”。有老师曾用“赏心悦目”来形容我的作业，让我简直有点受宠若惊了。

可提到学习成绩，很遗憾，我称不上“优秀”。与那些学霸们相比，我远远不如。数学是我的短板。物理是难啃的骨头。我不是一个轻言放弃的人，也从不好高骛远，一题一题去突破，一分一分去提升，一次又一次在山重水复的艰难跋涉中，期盼柳暗花明时刻的到来。我倒不是要像父母说的那样去赶超谁谁谁，只想完善自己而已。在我看来，每个阶段的学习都如同一段旅程，不错过沿途的风景就好，而不必当华山论剑、武林争霸。老师对我说：你还有上升空间。父母对我说：你还要更加努力。我能理解所有人对我的期待，所以一直在奔跑，从不敢懈怠。只是，我也希望可以有更多的时间去感受花草的呼吸，倾听鸟儿的吟唱。因为，亲近自然便是我快乐的不竭源泉。

最近读到一篇文章，文中说“人生的境界”有四类：一种是既成功又快乐，一种是既不成功又不快乐，一种是成功但是不快乐，一种是不成功但是快乐。我当然希望自己“既成功又快乐”，倘若不能如愿，做一个“不成功但是快乐”的人也知足了。或者换个角度，“快乐”算不算另一种成功呢？

在5月的小巷，我总喜欢潇洒地甩甩头发，甩去所有的忧伤与烦恼，然后轻声哼唱：无需比，做自己，让全世界充满清新快乐的气息。

(指导老师：陶志)

回望

怀念爷爷

武冈市展辉学校初371班 杨杰

整理老屋的时候，妈妈发现了一张泛黄的照片。照片上的年轻人我不认识，看上去才30岁的样子。妈妈便告诉我：“这是你爷爷年轻时的照片。”然而，有关爷爷，我脑海中只剩下他佝偻的背影。

我是在老家度过童年的。那时，爷爷总会从一个陈旧的木柜子里拿出各式各样的零食，饼干、果冻……在我吃零食时，他便在一旁看着我，慈眉善目的。我如今一想起，心里还是暖暖的。

爷爷是农民，同时也是一位技艺精湛的木匠。70多岁时，他还给乡亲们打家具，修农具。他很勤劳。清晨，当我从床上爬起来的时候，就见他已把早餐准备好了。他端坐在餐桌前的座位上，安静地等着我和奶奶。饭后，他便扛着锄头下地去了。午间，奶奶便带着爷爷的午餐去田间找他。时而，奶奶会拉着我的小手，带我一块去。到了那儿，奶奶和爷爷便坐在路边，边吃饭这聊天。我就捡小石子，打水

漂玩。时而，奶奶独自一人提着饭盒去，一个小时才回来。我便乘在这空闲，偷偷地去看电视，然而每次都会被抓住。黄昏时，天空中遍布着缤纷的彩云，空气中夹杂着青草淡淡的芳香。每每这时，我和奶奶便会安静地坐在屋前的小板凳上，吹着那乡间的晚风，望着那落日余晖，期待着爷爷的身影。

一次，爷爷牵着牛犁田去了，奶奶在家里洗碗，我便一个人走出屋子。塘坝上有几个小朋友在打水漂。我也捡起一个小石子……突然，我一个趔趄栽倒在塘里。其他小朋友吓得大喊起来。正在犁田的爷爷，听到喊声就喝住牛，拼命地

往水塘跑。一到塘边，便跑进塘里把我抱了上来。他提着我的双腿，我“哇”的一声吐出一口大水。从此，爷爷再也不敢让我离他半步，生怕出意外。父母听到这个消息，再也不敢把我留在农村了。

我要上幼儿园了，无论我怎样央求，父母一定要让我去城里读书。走的那天，爷爷在后追着，喊着：“杰伢子，以后要回来看看爷爷呀。”我不敢看他，泪水早已无声地流满脸颊。奶奶后来打电话说，爷爷茶饭不思，夜间常失眠。我很担心爷爷的身体，想去看他，可没有时间，一年只能看到他一两次。

我读六年级时，家中传来了

翩翩起舞

杨萍 摄



记录

我摘到了繁星

邵阳县长阳铺镇中学279班 李域

“山，好高的山呀！”我站在山脚，发出由衷的赞叹。乘车数小时，我一直在想象这山得有多巍峨。我本以为我夸大了，但实际来看，倒是我想象力太差。看着山顶与云的拥抱之处，心里盘算着，这山的海拔怕是有2000米吧。

一路上的风景甚是好看。溪水不知从何处来的，竟是那么的清澈。千万条金光从叶隙间射入水中，射到鱼儿银白的鳞甲上，反射出一种柔和的银光。尽管正值中午，却一点也不感到闷热。尤其是看到如此美丽的景色，肩上沉重的旅行袋，此时也轻得跟羽毛一样，不费吹灰之力就能背起。

约莫一个小时后，长时间的负重行走，再加上饥肠辘辘，再美的景色也不能引起我一丝的兴趣。只得找相对平坦一点的草地，把帐篷支起来，暂时休息。在解决午饭时，我看了一眼路程，不由地泄了气——只走了三分之一。老爸似乎看出了我的状态，

鼓励我：“儿子，别急，才一个小时我们就走到这儿了。我们很快就要到山顶了。”“对呀，我又不着急。”我听后重新拾信心。

我们再次出发。越往上走，越冷，山越陡。等到只剩下七分之一的路程时，寒风轻易穿透了我身上的衣服，刺入肌骨，路也陡得要手脚并用才能上去。终于，我们来到了顶峰！等到帐篷支好后，我再也支撑不住，沉沉地睡去。

迷迷糊糊中，听到有人在叫我。我走出帐篷，映入眼帘的是灿烂的繁星，如同一串串闪耀的宝石，点缀着夜空。我不由伸出手，感觉这一刻繁星就在我手中，这一刻我摘到了繁星！

自那以后，我不再因山高路远而畏惧，因为我知道在历经千难万险之后，定会看见那美丽的星空。是的，我们要抓住的不仅仅是山顶的繁星，更要以豪迈的气概去摘下人生路上的繁星。

(指导老师：钟又祥 罗巧华)

爷爷病危的消息。爸妈马不停蹄地带我回到了阔别已久的老屋，老屋没有什么变化。四邻八乡的亲戚都来了，就连在外打工、有时过年都不回来的姑姑也回来了。我看到爷爷时，他的眼睛都睁不开了，一动不动地躺在床上，只是还有微弱的呼吸声。可学业繁忙，见了他一面，就得回去。后来的日子里，姑姑的电话打个不停。妈妈就带着我来往往返，没停过一息一刻。

一个星期六的晚上9时多，我得到了爷爷逝世的消息。妈妈默默地开着车往回赶。我坐在后座睡觉。那个时候，我做了一个梦，梦中我看见了爷爷。我问他为什么一声不吭就走了。他也只是看着我，笑着摸摸我的头，笑着拭去我眼边的泪珠，一句话也不说。几天后，村里的人就把爷爷抬上山了……

今年清明，大雨倾盆，我又去给爷爷扫墓。墓边那两棵树还没有长大，还是当年的模样。

(指导老师：林日新 尹金芳)