

◆岁月回眸

想起父亲

谢丽英

转眼,又到清明,仿佛空气中都弥漫着思念的味道。

父亲,您离开我们快三年了。但每当想起您,想起您的音容笑貌,心还会一次次被揉碎,一阵阵痛得厉害。

您一辈子都严于律己,宽以待人。用您的话就是,做老实人、办老实事。

您在司机这个岗位上干了三十年。退休后,在领导的请求下您又回到了司机的岗位,开起了交通车。摸了一辈子方向盘的您,对待车子就像对待孩子一样,常常一有空就洗了又洗,抹了又抹。久而久之,您的双手变得异常粗糙,一到冬天,还会皴裂开口子。可您,常常用创可贴一贴,又不厌其烦地去洗车、擦车。

有很多人不能理解,您的退休工资足以颐养天年,何况我们姐弟二人混得并不很差,这区区几百元的补助,相对于您如此的工作量来说,实在是不足挂齿。

有时,我们忍不住劝您以身体为重,干脆把那份工作辞了算了。可您,每次都是严肃地教育我们:“这不是待遇的问题,我做惯了也喜欢了。人一生下来就是为了做事的……与其坐着等死不如发挥余热。”后来,我才理解,您是发自内心的

热爱这份工作。您倾尽所有,把自己的热情和精力都献给您所钟爱的单位。

您自己是这样做的,同时要求我们姐弟二人也这么做。记得到单位报到的前一天,您就对我交代了又交代,说一定要干一行爱一行,爱一行专一行,绝不能干损害企业利益的事情,绝不能给企业抹黑。这些年,您总是无时无刻不在用您那博大的胸怀鼓励我,给我成长的信心和勇气,让我学会面对、坚守和刚强。

您的勤劳也深深地感染了我们。如今,我与弟弟虽算不上企业的顶梁柱,但我们都能如您一样,始终如一在各自平凡的岗位上奉献自己的青春和热血。

您是个不善言辞的人。就连小时候我们获得各项奖励,您也从不轻易表示赞扬。您只是爱不释手地摸着那些烫金的奖状,然后喜滋滋地把它们挂在墙上最醒目的地方。在您的眼里,我与弟弟永远都是长不大的孩子。曾几何时,有什么好吃的您总是舍不得吃,非得留到大家都回家了才吃。我三番五次地对您说,我们年轻的在外面吃的都是好东西,下次不要再等了。可您下次依然故我。曾几何时,要是知道我们中间

有哪个生病或是身体不适了,您都会紧张得坐立不安,即便半夜都要亲自来看一看。

还记得那年,当迎亲的队伍已守候在门外,我披上嫁衣准备出门的时候,您拉着我的手,从屋里走向屋外,久久不愿松开,眼里满是不舍。眼看时辰将到,您才亲自把我的手放在我先生的掌心,一脸认真地对他说:“以后的路还很漫长,你们要面对的事情还很多。一定要记住,不管风也好,雨也罢,你们一定要手牵手并肩走过,要做到有难同担,有福共享。”当时,我们热泪盈眶。

当我们遵守着当初对您的承诺,走过了那一段最艰难的岁月,日子开始越过越好时,您却病了。那一天,我把“光荣在党50年”的纪念章展现在您面前时,您已经昏睡在病床上足足有三个月了。您颤抖地伸出手,轻轻地抚摸着,嘴里含糊不清地叨叨。饱受病痛折磨的您,那双浑浊而无神的眼睛突然有了多日不见的光芒,眼角有了泪花。那一刻,您的世界是清亮的。

在经历过与您的生死离别后,我们读懂了生命的意义,学会了感恩和珍惜。

(谢丽英,现供职于国网新邵县供电公司)



茶园春色 郑国华 摄

◆六岭杂谈

读《活着》有感

曾慕羽

一上午,为余华的小说《活着》,流了许多眼泪。但翻完小说的最后一页,内心却平静了。生活中,各人活着的方式有所不同,有的人认真地活着,有的人苟且地活着,有的人快乐地活着,有的人压抑地活着。但不管怎样,得活着,活着才能体味生活的酸甜苦辣。

小说主角福贵的一生可以说是悲剧的一生,出身富裕家庭的他,最后只有一头和他一样苍老的耕牛陪伴。按说,他早该倒下了,每一次打击都足够他死一回。可最后,他觉得自己是幸运的,能够亲手埋葬自己的亲人,也足以让自己安心地离去。甚至,福贵能坐在树荫下平静地叙述自己的往事,不时地和别人开几句玩笑。

贺拉斯说:“人的幸福要等到最后,在他

生前和葬礼前,无人有权说他幸福。”其实这也告诉我们,谁都无法预料明天,谁也没有资格对别人的人生议论。但不管生活怎样,明天会怎样,我们都应该认真地活着,真诚地活着。按福贵的话说,做人不能忘记四句话:话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。忘记了一条,你的生活就不会平静,你的内心就会受煎熬。

活着着实不易,酸甜苦辣可能都会品尝到。有时疑惑,为什么有些人遇到一点挫折就放弃了生命,有的人遭受了巨大的磨难也仍然活着?生活中有许多闪亮的星星,虽然一颗两颗被乌云挡住了,但还有很多等着我们去发现,去欣赏。

活着,就应该坚强一点,自信一点,这样才能闲庭漫步、看云卷云舒。

怀念姑妈

申云贵

姑妈去世已有好些年了,我却常常想起她。

其实,我和姑妈只见过两次面。

刚结婚那几年,常常听到岳母和妻子提起姑妈。她们异口同声说姑妈性格耿直,爱管闲事;说姑妈人长得好看,口才好,歌也唱得好;说姑妈嫁到了江西铜鼓后,常常接济家里,铅笔啊,毛巾啊,衣服啊,钱啊,都往家里寄。岳母和妻子每次说到姑妈时,都满脸感激。听得多了,我心里对这个姑妈也悄悄滋生了好感。

我第一次见到姑妈,是她回邵东探亲的时候。姑妈果然不俗,虽然六十多岁了,却身体硬朗,精神矍铄,尤其是嗓门大,说话像打雷。一家人正相互寒暄问好,姑妈忽然喊我,云贵,过来一下,姑妈和你说话。我心里发毛。说来惭愧,那几年,常常和妻子为些鸡毛蒜皮的事吵架,妻子曾扬言要向姑妈告状,莫非姑妈要当众让我出丑?

果然,当我在姑妈身边拘束不安地坐下后,她说:“云贵,我听说你老是欺负我侄女。你怎么能这样呢?人心都是肉长的,如果你的姐妹嫁到外面被人欺负,你心里会怎么想?”姑妈声若洪钟,屋里的人都把目光投向我。

我羞得无地自容,心一横,来了个竹筒倒豆子。我“倒”的

时候,姑妈静静地听。听完了,姑妈“呼”地站起,走到我妻子面前,双眼盯着她,大声说:“新妹子,云贵说得很有理,看来是你错了。做媳妇的,要孝敬老人,婆婆也是娘;要搞好兄弟姐妹之间的关系,家和万事兴。男人在外做事辛苦,要体贴。”说完,又转过头,冲我岳母说:“嫂子,我看云贵知书达理,人非常不错。人家的姐妹也是姐妹,人家的父母也是父母,我经常说你,不要惯坏了崽女……”

那次姑妈来也匆匆,去也匆匆。虽然相处时间不长,但她给我留下了深刻的印象。

2013年春节,我去了江西,第二次和姑妈见了面。这时姑妈已搬到新余。姑妈看到我时,非常兴奋,嘴里说,云贵能来,我最高兴了。姑妈有两个女儿一个儿子,都已成家。我第一次见到了姑父——一个左脚负过伤、脸上有道伤疤的慈祥老人。我还见到了姑父的母亲——一个快九十岁的老太婆。她坐在沙发上,双眼一动不动地望着脚尖,嘴角不时有液体流出。

我们一共去了十几个人,加上姑妈一家子,能坐满三桌。吃饭时,我发现客厅只摆了一张桌子,桌旁只摆了两张椅子,心里有点纳闷:这么多人怎么坐?菜上齐了,姑妈走到沙发旁,弯腰,一只手抄起姑妈母亲的腿,一只手托住她的背,用力一挺,直起身子,小心翼翼地

移动脚步,把她放到餐桌旁的椅子上坐好。然后笑着说:“小王(姑妈的大女婿)说要去饭店呷,我不肯。都是自家人,讲么子排场,就在家呷,热闹。嫂子(指我岳母)年纪大,坐着呷,其他的人都站着呷,前面的人夹了菜,让后面的人夹,轮流来,哈哈……”姑妈爽朗的笑声震得屋里的空气“嗡嗡”唱起了歌。

那顿饭,吃得真的热闹,也吃得开心。姑妈一直在给婆婆夹菜,喂饭。站在我旁边的姑父说:“我老娘病了十几年,都是你姑妈在照顾。我脚上的伤和脸上的伤是在部队时留下的,当初你姑妈不嫌我残废,也不嫌我丑,硬要嫁给我,嘿嘿,她真是个大好人,热人心。”

第二次和姑妈见面,也是我和她最后一次见面。

那年八月,接到姑妈好几个电话,除了问我母亲的身体情况,就是叮嘱我不要和妻子吵架。不久,就听说她得了白血病。当时,我妻子正生病,俩孩子也需要照顾,打算等家里情况好点再去江西看她。没想到半个月后,噩耗忽然传来。那天,我正在和客户谈生意,手机响了。我接通电话,妻子悲伤的声音响起:姑妈走了。我的手一抖,手机掉到了地上。我弯腰,双手在地上乱摸,却怎么也摸不到手机——眼泪模糊了我的双眼。

依“法”带娃

刘顺贞

“妈妈,为何男生脖子长叫做‘长颈鹿’,而女生的长脖子却叫做‘天鹅颈’呢?”

餐桌上,大女儿嚼着一口饭,突然向我发难。幸好有聪明的小女儿替我解围:“那还不简单,女生像天鹅一样漂亮优雅呗!”

我默默向小女儿竖起了大拇指。却不想,大女儿仍不依不饶:“妈妈,如果女生的脖子短,那我们该如何评议呢?”我思绪的长线在脑袋里缠绕了无数圈,最后灵机一动:“可以说是美脖。”

“美脖,没脖,嗯,果真是妙!妈妈,我为你点赞!”大女儿开始偷笑。此时爸爸开始插话:“你可千万要发音准确哦。如果你不小心念成第二声,你老妈很有可能根据民法典之规定,告你侵犯他人名誉权哦!”我一记白眼飞过去。对于脖子短这个硬伤,我实在是无能为力。因为在我这里,根本没有能提起反驳的事实依据,罢了,罢了。

以上便是我家四口的对话日常。我可以很负责任地说,虽然带娃这条路坑坑洼洼、长满荆棘,但自从“家法”实行以来,我和爸爸明显地感觉到,有阳光透过头顶的树叶洒下来。

我们认为,孩子除了健康,品行是最重要的。这一点我和爸爸在孩子幼时就达成了共识。所以,从大娃懂事开始,我们便常常带着孩子参加义工活动,去特殊教育学校给残疾儿童送温暖,参加敬老活动,走访和帮助困境家庭学生……我们比较少跟娃娃讲什么大道理,但耳濡目染中,她们的心里早种下了善良的种子。记得有一次,我们带着娃娃回乡下去看望她们的外公外婆。行至半路,想起要丢个垃圾袋,于是将车停靠在马路边上。待我找到垃圾桶丢完垃圾上车,发现两个娃娃不见了。我急得都快哭了,爸爸却在一旁笑眯眯的,然后示意我看远处。原来,两个娃娃看到广场上有位保安叔叔正在吃力地收拾物件,便心照不宣地齐齐下车帮忙去了。看着她们跑来跑去的快乐身影,刚刚还在准备落泪的我,呵呵笑出声来。

可以毫不夸张地说,自从两个娃娃学会洗碗之后,我和爸爸在家几乎很少洗碗。除此之外,她们的贴身衣物、鞋子、书包等物件,也是娃娃们自己安排时间清洗干净的。一开始,我们实施的是值日制。一家四口,一人一天轮流来干家务。孩子还小,有些事情

做得不到位,卫生打扫不彻底,我和爸爸都不着急,就让她们慢慢干。记得小女儿刚上幼儿园时才两岁多点,她的老师向我吐槽,说爸爸去接孩子的时候,通常要在那里等很久。孩子整理书包要时间,换鞋子要时间,还经常将两只鞋子穿错,爸爸也不着急。久而久之,小女儿的自理能力越来越好。每次出门,她不仅能自己安排好要带的东西,还会帮助我们,将我们要穿的鞋子拿出来摆好放在门口。

如果说孩子还有什么让我和爸爸不够满意的地方,就是大女儿目前的学习成绩还不够理想,但好在她各方面的兴趣比较广泛。大女儿学习葫芦丝的时候,爸爸也购了一支葫芦丝,并和她约法三章,她在学校学了什么,再回家原封不动地教给爸爸。所以她学得特别认真,笔记记得非常详细。学习拉丁舞的时候,我们对她没有考级的要求,让她就当作锻炼身体。于是她学得毫无压力,每天都兴致勃勃地去,意犹未尽地回。美术和书法呢?她原本并不太喜爱,但因为我和爸爸三天两天在她身边绘画、练字,她忍不住凑过来试试,慢慢地也爱上了,甚至带动了妹妹学习绘画和书法的兴趣。小女儿现在周末能自己在家待上一整个上午,坐在书桌前安静地绘画。每个孩子都有惰性,两个娃娃平时不太运动,我们便常安排周末出去跑一跑。跑习惯了,她们有时也能在校运会中轻松得第一,戴上金牌的那一刻也会开心到起飞。

和我先生结婚的时候,我们就有约定,每年都要有一次快乐的旅行。我们的旅行,从最开始的二人世界,到三口之家,再到四人成行,队伍在壮大,心情也在变化。而最大的变化,就是随着孩子的成长,我们将选择权和决定权交给了孩子。大到去哪儿什么时候去,小到旅途中的吃穿住行,我们都邀孩子参与进来,充分考虑孩子的意见。从亚龙湾热带天堂到龙胜梯田,从青海湖到“大小七孔”,从岳阳楼到西湖断桥……到处留下了我们欢快的身影。

(刘顺贞,湖南恒银律师事务所律师)

关心下一代教育好孩子 有奖征文 邵阳市关心下一代工作委员会协办

(上接2版) 市水利局班子成员带队,抽调15位水利技术专家,分5个检查工作组,赴全市开展备汛大检查。全市共排查出215个安全度汛问题隐患,均现场下达整改通知单。截至目前,已整改到位安全隐患180余个。完善预案演练“一体化”。围绕近年来防汛工作暴露的问题

与短板,市水利局部署编修各类防汛度汛方案预案1000余套,并及时予以审查报批。全市各级水行政主管部门均组建了水利防汛抢险专家团队,共聘请350余名专家,配备了100余支水利防汛专业抢险队伍,并对相关队伍进行培训演练,进一步提高应急抢险与抗灾减灾处置能力。

夯实联防联控“一平台”。自2月中旬开始,各级水行政主管部门组织技术支撑单位,对全市300余个山洪灾害易发村的监测预警设备进行统一维护,同时对监管系统平台内相关责任人名单及联系方式予以更新,注重线上信息联动与线下业务融合,确保测得出、报得准、指挥到位。