

◆ 闻香析艺

别有洞天释画趣

——读冯骥才《画室一洞天》

刘昌宇

人们通常喜欢用“别有洞天”这一成语，来称赞那些作家、艺术家们在文学及艺术上所取得的卓越成就。正是由于他们用如椽巨笔，营造出了万千的气象，因而给人们带来了至美的享受。这里所说的“洞天”，特指艺术创作上进入了另一重境界，它所表现的内容特别引人入胜。借用“洞天”这一词汇，著名作家冯骥才在他的《画室一洞天》一书里，用76篇随笔，畅聊习画多年的心得与体会，直抒胸臆中，表达出一个文化学者不倦的人文追求。

鲜为人知的是，冯骥才最初被人们所熟知，并非是由于文学，而是因为他的画作。只是后来，由于机缘巧合，在二十世纪七十年代末，他才由绘画正式“转战”到文学，开启了一段畅意的文学之旅。九十年代初，为筹措资金保护中国古村落，冯骥才遂重拾画笔，再续他的丹青生涯。本书中，冯骥才与我们谈笔墨纸砚的遴选择用，论中国画的着墨和留白，道画坛大咖的艺术追求，还饶有兴趣地提及自己画室名的由来，印章和纸镇的优与劣等“画”题。

作为资深的文化学者，冯骥才一直葆有着扎实的人文涵养。他自小就跟从名师学习绘画，山水、花鸟、虫鱼，皆入其画幅。年事稍长，他又师从名家，学习古文。亦文亦画的求学经历，构筑了他深厚的美学功底，也为他日后在文学与绘画两个领地纵情驰骋，施展自身才华，打下了坚实的基础。冯骥才不但文字和画功了得，而且，他评画的眼光也

与众不同。他不喜欢亦步亦趋的画风，对那些出新求变的作品，总是发自内心地予以赞赏击节。在《一朵梅》一文里，他首先赞扬国画大咖王成喜画梅有风骨、见个性，“古人画梅多画折枝，而他画梅则爱画梅树”。其次，为了考验他的谋画布局能力，冯骥才故意只让王成喜画一朵梅花。出人意料的是，王成喜以一朵艳丽的红梅，外配两朵小小的白梅方式，既烘托了气氛，又巧妙地完成了冯骥才交给他的任务。两位大咖惺惺相惜，相互敬重的文人襟怀，也不禁跃然纸上。

而书中的《宋雨桂〈思骥图〉》一文，则把对山水画大师宋雨桂的深切怀念，融入对其画作的精微讲评中。在当代画坛，喜画马的名家可谓层出不穷，他们多以苍劲的线条，用近景的勾勒来表现马的雄浑奔放。而宋雨桂偏反其道而为之，结合冯骥才的人身际遇，以一匹孤独的马站立在波涛汹涌的大江边为寓，准确地描画出冯骥才在古村落保护方面渴求突破的心境。一边是巨浪滔滔，一边则是独马若有所思，神色坚定地凝望着前方，整个画作，将山水与具体的物象勾连在一起，着意营造出“树欲静而风不止”的独特意境，令人遐思不已。通过冯骥才意蕴深长的解读，也让我们对“意存笔先，画尽意在”的中国画，有了更深的体悟。

全书中，冯骥才还在回顾自己学画的经历中，纵论了对中国画的理解。在他看来，中国画既要讲究“学习技法，靠

技法入门”，一招一式都要学到手，不能有半点差池。同时，在继承传统技法的基础上，还必须在创新求变上下真功夫。如果食而不化，拘泥传统，国画艺术就很难达到出神入化的至境。而一味摒弃传统，不去探究中国画的精深奥义，所谓创新则又成了无源之水、无本之木。因此，冯骥才归结说，若要把中国画发扬光大，唯有继承中创新，才是振兴国画的必由之途。他不但是这样说的，也是这样做的。审视他的国画，无论是表现海岛风光的《初霞》，还是描摹荷叶田田的《盛夏花开》，抑或是展现渔舟唱晚的《晚秋情味》，在他林林总总的画作里，既能一睹中国画的潇洒飘逸，又能领略到西方油画的缤纷绚丽。从中不难看出，冯骥才不但承续了中国画的优良传统和技法，而且，还大胆汲取了西洋油画的透视法则，形成了他中西贯通的绘画技巧与含蓄深远的文学意境。难怪评论界把他的画作赞誉为“现代文人画的代表”。

小小的画室，见情、见景，映射出这天地隽永的艺术旨趣。那“洞天”之中暗含的深意，本书已作了一些解答；随着岁月推移，悠悠时光终将会告诉你全部的秘密。



采茶

张素虹 摄

◆ 思想者营地

漫画创作中的比喻法

李化球

所谓比喻法，通俗地讲，就是打比方。我们对一些比较复杂、比较抽象的事物或一些比较深奥的道理，三言两句往往说不清楚。这时，我们用打比方的方式来表达，就会容易让人明白。漫画作为“曲径通幽”的一门艺术，比喻法更是理所当然地成为漫画创作的一种最基本、最常用的表现手法。比如说，什么是“好人主义”？我们可以看看下面的两幅漫画：

一幅是《弥勒佛开会》（作者雷钊）。几个弥勒佛在开评议会。人人喜笑颜开，个个温文尔雅，你好我好，大家都好，谁也不批评谁，谁也不得罪谁……结果，一些人的缺点得不到指正，工作中的一些错误得不到纠正。

另一幅是《全开绿灯》（作者陈绍勉）。在一个城市街头的十字路口，四面来车。一位在岗亭值勤的要当“老好人”，四面全开绿灯，致使车辆争先抢道，互相碰撞，乱成一锅粥，结果酿成十分惨烈的交通事故。

以上两幅漫画，就是采用比喻法对“好人主义”及其危害性所作的阐释。比喻法一般是用甲事物说明乙事物，前者叫作喻体，后者叫作本体。上述两幅漫画，“好人主义”是本体，弥勒佛及其一团和气、全开绿灯及其引发的交通现象就是喻体。

比喻法，又分为明喻与暗喻。明喻就是本体与喻体同时出现在画面上。而暗喻则是画面上只出现喻体，用喻体暗示本体，让读者去意会。有些漫画用文字（包括标题）表明其本体甚至喻体。例如著名漫画家段纪夫的《雨后春笋》，画面上是中国女排姑娘挥汗如雨、刻苦训练的场景，下面是一座金光灿灿的奖杯。以雨水喻汗水，以春笋喻奖杯，喻体本体都在标题上。此作十分生动地讴歌了中国女排精神。

在我的漫画册里，不乏用比喻法创作的作品，以“石头”作为喻体的就有好几件。一位国家工作人员，在路上遇到一

些大大小小的石头（问题）便绕着走，可算是“一路平安”。此作批评了某些人怕困难、不作为、当“太平官”的思想作风。一个人搬起一块大石头（诬告）去砸别人，结果石头落到了自己脚上，砸伤了自己的脚，这是一个“不该发生的故事”。一些执法部门在执法时，往往会遇到一股歪风——说情风，致使大案化小、小案化了。我的一幅题为《风化》的漫画，也是用石头比喻案件，结果石头被说情风“风化”了。此作于1987年在《湖南日报》发表时，还配了一首讽刺诗。还有一幅漫画，是将一些单位长期拖拉未能解决的“老大难”问题画成一个疑问号，下面那一点就是一块石头——一块年代久远的“化石”（这种比喻显然十分夸张）。

其实，比拟法（包括拟人、拟物）也是比喻法的一种。比喻法还包括象征法，比如太阳象征光明，鸽子象征和平，青松象征长寿等等。有一幅漫画，画的是一条公路挂车速牌的地方有四个圈，前三个圈标注的依次是60公里、80公里和100公里。最前面一个圈标明的不是数字，而是一个象征车祸事故的大花圈。

有一种引“典”法，也属于比喻法。比如我的一幅漫画《王二发火》，借用“此地无银三百两，隔壁王二不曾偷”的笑话，讽刺某些人剽窃他人作品的卑劣行径。

◆ 品茗谈文

烟雨缘何诗意浓（外一则）

张天野

中国诗词里，烟雨是个高频词和经常出现的意象。像杜牧发问：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中？”戴叔伦微吟：“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”苏轼高歌：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”陆游深情激昂：“轻舟八尺，低篷三扇，占断苹洲烟雨。”

读多了这些古诗词，您大概也会有和笔者一样的疑问：在古人的笔下，或者说在中国人的语境里，烟雨缘何诗意浓呢？仔细想来，也无外乎下面几条原因吧。

第一，烟雨是一种自然现象，形容烟雾那样的细雨。不可否认，烟雨很美，把它写进诗词里也是很自然的事了。这一点就连现代诗人也不能免俗，比如戴望舒的《雨巷》。

第二，烟雨的主要发生地在江南。从南朝开始，江南就开始成为中国经济文化繁盛的地区。古代诗人大多对江南情牵梦萦，对江南的“名片”——烟雨也青睐有加，就不奇怪了。前面笔者引用的诗词里，杜牧在扬州，戴叔伦在义乌，苏轼在黄州，陆游在山阴……这些写诗地都位于江南或江南文化圈。

第三，诗人也是人，也有从众心理。既然大诗人们都喜欢写烟雨，其他诗人们也愿意跟风。借用曹雪芹在《红楼梦》里的诗句，那就是“一从陶令平章后，千古高风说到今”。

闲话岳父和泰山

岳父是妻子的父亲，也称泰山、岳翁、丈人。泰山号称东岳，雄踞齐鲁大地。岳父和泰山这两者怎么又扯上了关系呢？

◆ 俚语赏释

“耍得花来冇钵栽”（外四则）

许文华

花草过多，都没有这么多的花钵来栽种了。此俚语常用来指，某人清闲得无聊，含有批评此人务正业的意思。现在种花赏花是一种高雅的行为，为众多的人所推崇，也为社会所提倡。而在过去一些年代里，很多人每天为温饱问题而奔命；只有很少一部分人才有闲情逸致去种花赏花，种花赏花不仅不为社会推崇，反而受到社会歧视。

“霜打萝卜——坏了脑”

萝卜在被霜冻后，受损害最大的是萝卜的茎块（也即“脑”）：只要霜冻不是十分严重，萝卜叶在霜打后只是稍蔫，霜融后仍然生机勃勃；萝卜块就不同了，从外观上粗看似乎也没什么变化，但其实它是从里面坏起，向外面扩展。常常可见，萝卜块外表不见坏，一旦拔出来就发现萝卜的心已腐烂空了。一个家庭，如果父亲不务正业，要求子女不变坏，难。一个单位，如果领导自私自利、假公济私，要求属下不违法乱纪，也不容易。

“水过瓜三丘田了”

瓜，武冈方言中读音guà，助词，相当于“了”。种水稻必须要水，没有水，禾苗就会干死。以前没有自来水、抽水机等，天旱的情况下（天不旱，水就没有这么紧要了），如果你稻田里的水被放出，已下流三丘田之远；这些被放出的水无法收回，若上面又没有水的来源，那这丘田的禾苗必枯死无疑，没有解救的办法。此俚语

魏晋以前，妻子的父亲被叫做“舅”或“妇翁”。《三国演义》里那位受汉献帝衣带诏的国舅董卓，其女是皇妃。《三国志》里也把董卓称为“献帝舅”。裴松之注道：“董承，汉灵帝母董太后之侄，于献帝为丈人。盖古无丈人之名，谓之舅也。”这样看来，董承是个双料国舅，既是皇帝表舅，又是皇帝老丈人。

到唐朝时，岳父和泰山扯上了关系。段成式《酉阳杂俎》里记载了这么一个故事：唐明皇去泰山封禅，宰相张说为封禅使。张说女婿郑镒，本九品官。旧例，封禅后自三公以下，皆迁转一级。唯郑镒因张说的假公济私跃迁五品，兼赐绯服。其后宴会时，唐明皇问郑镒何以官职升那么快，郑镒无言以对。乐工黄幡绰乘机调侃道：“此泰山之力也。”这一调侃不得了，从此岳父就跟泰山结下不解之缘，人们开始尊称岳父为泰山；因泰山是五岳之首，又称岳父或岳翁。

据说丈人这个称谓也跟泰山有关。据宋朝人考证，是因为泰山后山有巨石号“丈人峰”。欧阳修《归田录》里讲：“今人呼妻父为岳公，以泰山有丈人峰。”此说十分可疑。丈人原是古人对老年男子的称呼。《论语》有一篇说子路路遇荷蓑丈人，这可不是说他遇到了老丈人，只是说他碰到一位扛着农具的老翁。后来丈人逐渐成为岳父的代称。前文提到的裴松之是东晋末年、南朝宋初人，他的注解里明确提到了“丈人”，可见至少晋宋之时，岳父已被广泛称为丈人，这可比张说、郑镒的故事早了近四百年。至于丈人峰和丈人，很可能是因张说、郑镒故事广为流传后，才被穿凿附会到一起。

“四脚不落地”

此俚语是说人很忙、很累，腿足总是处在不停走动的状态。人有四肢，却没有四脚。本俚语采用了借喻的修辞手法，把忙碌的人比喻成奔跑不停的兽畜，不仅反映了人的忙碌状态，还把忙碌的人的精神面貌也形象地体现出来了。“脚不落地”，不可能是写实，是一种夸张的手法。另外，本俚语也可理解为一种假设，即这个人即使有四只脚也会奔忙得四只脚都不沾地，更何况这人只有两只脚，其奔忙程度就可想而知。

此俚语在亲朋之间使用时，常为责备、埋怨的口吻；用以描述他人时，则多少带有一些贬损的色彩。

“四两膏药各有各咯熬法”

咯，武冈方言中为判断助词，如同“的”。要制成四两相同的膏药，不同的人有不同的熬炼方法。此俚语常用来指，要达到相同的目的，不同的人可能采用的途径有所不同。

“四两”并非实指。在武冈方言中，常常以“四两”表示渺小或轻薄，如老百姓在吵架中常说“我舍得四两命不要，与你拼了”之类的话。本俚语用“四两膏药”借代所述指之事，有藐视所述指之事的情感，意即“此事小菜一碟，你这样能办到，我那样也能办到”。

（许文华，武冈市作协会员）