

◆ 品茗谈文

“清水文章十部书”

——刘志坚先生其人其文

刘绍雄

初识刘志坚老师，是在二十世纪八十年代初。

那年春季的一个晚上，单位请来了作家刘志坚、樊家信、邓建楚等多位老师，为我们举办文学讲座。讲座中，刘老师神采飞扬，指古摘今，纵横中外，侃侃而谈，令我眼界大开。志坚老师专注于散文写作，深掘邵阳这块桑梓热土，以锦心绣口书写乡情乡愁，铺陈时代风采，创作成就斐然。我一直是他的散文迷，只要志坚老师出版一个散文集子，我就上书店买来拜读。我买的志坚老师的好几个集子被人借走未还，但至今我还保留着他的《小巷的音符》《山川风采》《宝庆风情录》三本散文集。后来，它们跟随我来到北京，我经常复读。刘老师的散文写得很有个性，辞采端庄雅致又不失地域特色，乡土气息浓郁，情愫真挚感人。其文曾经深深打动台湾地区一女读者，她千里迢迢来到邵阳，拜见志坚老师。此事在我市文坛上，一度被引为佳话。

刘老师像一位眼光独到的园艺师，时刻关注与呵护新苗成长。真没想到，他竟然会注意到我。那是1993年，我在《湖南日报·湘江副刊》发表《夏天

的故事》一文后，志坚老师竟然向我表示了祝贺。我受到老师的热情赞扬与谆谆鼓励后，写作热情更为高涨，频频投稿于各地纸媒。我因在各刊物发表众多散文，有一年，我还被邀请在湖南省机械系统新闻表彰大会上分享创作体会。

2007年3月，在省城长沙华天大酒店客房里，我三度见到我崇拜的刘老师。那次交集，缘于新宁崑山举办的征文大赛。刘老师撰写的作品获得这次大赛的二等奖，我一拙文获得三等奖，我们被邀请到酒店领奖。记得，我与《邵阳日报》老摄影记者杨民贵同住一个房间。散会后，志坚老师特地来到我房里，与我交谈。他说有一个构想，由他发起，组建一个文学沙龙，将我市一些写手聚拢来，交流创作经验，切磋写作技艺。

2008年的一天，我去市经委呈送文件后，刚走出市政府大门，一眼见到志坚老师踽踽独行在对面的人行道上。我兴奋地向他打招呼。刘老师赶紧奔过来，与我紧紧握手，并盛情邀我上他家坐坐，说他家离这很近，走几步就到。到小区后，刘老师走进一个房间，出来时，肩上多了一个燃

气灶，说请人修了一下灶。我说我来扛。他不肯，执意自己扛上楼。到家后，志坚老师欣然将一叠手写稿，出示给我看。又拿出多张发稿样报，让我过目。他说，自己换笔早，电脑都换了好几台，但换来换去，最终还是恢复手写。他向《羊城晚报》《今晚报》《长沙晚报》投稿，都是寄手写原件。他又说，虽然手写稿件费时费力，但中稿率高了不少。可见，著作等身的刘老师仍未“躺平”。

至今，刘志坚老师已出版十多部散文集。他在散文集《一览众山》自序里言称：“真正的散文，是以情动人，悲怆婉丽，要有深重忧患的文化意韵，以深邃的思想和真挚之情，体现出人生的大境界。”并吟诗一首，曰：“今生无意成他事，清水文章十部书。”无意他事的刘老师，只写清水散文。他的作品，深沉内敛，不事张扬，却都状写出了他至真至纯的生命体验。



拥抱春天

张怡华 摄

◆ 煮酒论史

“清朝侍御”曹一夔

阿 旧

年初，武冈市文旅广体局在整理积存文物时，发现有明末兵部尚书傅作霖墓祭田碑和“清朝侍御”坊牌匾等文物。此“清朝侍御”坊是为明代监察御史曹一夔而建，牌匾题字者为宝庆知府胡樵。根据群众提供的线索，在2月26日又发现了曹一夔的陵园遗址。3月5日的《邵阳晚报》对此事进行了报道，并称前不久发现的“清朝侍御”牌匾系“清朝政府专为曹一夔而立”。

此说为误。古代的官员文士多称当前的朝代“国朝”。又据康熙《宝庆府志》等载，题“清朝侍御”者胡樵，万历十年（1582）任宝庆知府，在任6年。可见此坊牌匾制作时间当在明万历十年至十六年（1588）之间，而非清代。

查阅史志，全国各地的“清朝侍御”坊几乎都是建立于明万历年间，而且被表彰对象也多曾在明万历年间做过御史之类的官职。如，明万历《雷州府志》载，为云南道御史冯彬而立的“清朝侍御”坊建于万历十一年。同治《苏州府志》载，位于同里镇的为御史陈王道而立的“清朝侍御”坊建于万历八年。万历《泉州府志》载有两处“清朝侍御”坊，分别为御史黄师颜、曾承芳

而建。以上应该与张居正辅佐朱翊钧开创的“万历新政”有关。新政实行“考成法”，整顿吏治，而执监察之职的御史身负重任，职权得以强化。

“清朝侍御”中的“侍御”，是侍御史、监察御史等的别称；“清朝”，自然并非中国历史上最后一个封建王朝，而是另有所指。清代之前的“清朝”常见意思有两个。一指早晨。如阮籍诗句：“清朝饮醴泉，日夕栖山岗。”一指指明、太平的朝代。如唐代罗隐诗：“敢恨甲兵为弃物，所嗟流品误清朝。”又如明刘基《拟连珠》云：“舞法之吏，不乐清朝。”又如明屠隆诗：“莫谓清朝堪避世，由来烈士解酬恩。”显然，“清朝侍御”中的“清朝”非早晨之意，那么，它是否便指的是清明、太平的朝代？若是，“清朝侍御”就是指太平朝代的御史。

此义虽可通，但未免平淡。御史，执监察之职，主管弹劾、纠察官员过失诸事，又可上谏天子，对朝廷政治生态的清明有重要作用。故明钱子正有诗云：“清朝教化先风纪，乌府（即御史府）仪型属老成。”是说太平朝代的教化，当先行风纪，整顿吏治，而御史府官员首当其冲，他们的精干持重对“清

朝”的形成至关重要。因而，这里的“清朝”是指清理、涤清朝廷的意思，也可以说是使朝廷为之清的意思。因而“清朝侍御”就是指清理、涤清朝廷的御史。这里的“清朝”虽然不是指太平清世，但又与之有着因果关系，即只有负有重任的御史“清朝”，才能形成人人向往的“清朝”。

据道光《宝庆府志》等载，曹一夔，字子韶，万历二年（1574）中进士，授行人，擢监察御史。万历九年（1581）为长芦巡盐御史，论盐政九事。万历十年（1582）巡按四川。万历十二年（1584）升任浙江金事，致仕。为人刚直，在任洗冤厘弊，很有官声。工诗，与珉完王定耀、珉府左史颜廷桀、邵阳车大任等友善，“唱和成帙”，有《虚白堂集》。邓显鹤《沅湘耆旧集》录有其诗十三首，多为歌咏本地名胜之作，如《登威溪山》《云山》《宝方山》《夫夷杂咏》等。同治《武冈州志》还录有其《鳌山书院记》与《还复旧学记》。曹一夔先世为高邮人，其八世祖是明代开国名将景川侯曹震。曹震因为蓝玉党案而被杀，他的儿子曹祐随珉王来武冈，遂占籍而为武冈人。

嘉庆《武冈州志》载，武冈为曹一夔所立牌坊还有凤翔坊。古人常以龙飞凤翔来比喻圣人之兴，又有凤翔在天、百鸟皆从的说法。为一人而立两坊，可见武冈先人对曹一夔这位乡贤的景仰。

◆ 思想者营地

反语法与双关法

李化球

好的漫画要有理有趣，二者缺一不可。在漫画创作中，有一种表现手法就是说反话，所以叫作“反语法”。

华君武曾有这样一幅四格漫画：一个人正在睡觉，忽然被鸡鸣声惊醒，他非常恼怒地下了床，挥“舞”起一个枕头去驱赶那只公鸡。这幅漫画叫《闻鸡起舞》。闻鸡起舞本来是晋代刘琨与祖逖互相勉励，在半夜听到鸡鸣便立即起床舞剑的一个典故。人们常用此语激励有志之士奋发进取。在这幅漫画中，华老借用这一用语作为反话，似乎是在讽刺那些胸无大志的慵懒之辈。

凛冽寒风中，两个小朋友在浇水植树。四个成年人却在那里袖手旁观，叽叽喳喳地“规划”着未来：一个人说这棵树将来用于建房，另一个人说用于做家具，还有一个人说用于造船，最后一个人说不要砍，要用来乘凉。这是我于1984年在《湖南日报》发表的一幅题为《“君子”动口，“小人”动手》的漫画。“君子动口不动手”本是人们熟知的一句倡导文明的用语，但从这幅漫画中的人物表现来看：空谈的是“君子”，而实干的是“小人”。

以前，在我国一些农村特别是边远山区，存在着包办、买卖婚姻的陋俗。也是在1984年，我在《湖南妇女报》发表过一幅漫画。画面上，一行四人，前面是一个拿着婚姻“契约”的媒婆，中间是一对被逼婚配的男女，后面是一个拿着棍棒的彪形大汉。青年男女被绳索捆绑着，绳索的一头被媒婆牵着，另一头被彪形大汉拉着。

这幅漫画叫《千里姻缘一线牵》。“千里姻缘一线牵”的本意是月下老人为成全青年男女的美满婚姻，用红线将他们牵在一起。此话原是对美满婚姻的祝福语，但在这幅漫画里，却成了包办、买卖婚姻这一陋俗的写照。这幅漫画显然用的是反语法。

我还有一幅漫画。一位年轻人与他母亲同行，母亲背着一袋米，而他却叼着烟，两手空空。他见母亲大汗淋漓，气喘吁吁，便问：“母亲累了吗？”母亲回头看了他一眼。他接着说：“换个肩膀吧！”这幅漫画叫作《儿子的“孝心”》。这“孝心”二字当然是加了引号的“反话”。

漫画创作中，还有一种表现手法，叫作“双关法”。所谓“双关法”，就是利用词语的同音或多义，来表达作品意图的一种手法。

我有一幅关于安全的漫画。冬季，一个人正在烤火。火盆火星四溅，周围有易燃物。女主人提醒烤火人注意“火星”，而烤火人正在全神贯注地看一本《天文学》。他说：“火星离咱们远着呢！”这幅漫画利用“火星”一词的双重意思，采用“双关法”加“误会法”，使作品奇巧有趣。

卫生检查团到每家每户检查卫生。有一家女主人因家中脏乱不堪，怕被检查，便把门锁了。检查团只得作罢。她的儿子说：“叔叔阿姨走过去了。”于是，她放了心，十分高兴。我的这幅漫画就叫《闻“过”则喜》。这幅漫画中的“过”字就是一个双关语。

（李化球，湖南省美术家协会会员）

◆ 俚语赏释

“生脚的板凳，生毛的蓑衣”

（外三则）

许文华

此俚语本义指，生脚的除了板凳，生毛的除了蓑衣，其他的什么都吃。常用来指人食欲好，能吃的都爱吃。

“少来逗人欺，老来逗人嫌，中年半截有几年？”

人的一生中，一般要经历少年（含幼年、青年）、中年和老年阶段。少年因势单力薄，招人欺侮；老年因体弱多病，招人嫌恶。但是，身强力壮的中年时段又有多少少年呢？此俚语常用来指，人一生中身强力壮的时段没有多少年，所以，我们不要欺侮弱小、嫌恶老人。

本俚语由三个分句组成，前二分句是两个表示确认的陈述句，第三个分句是一个反问句。反问句以发人深省的反问，提醒人们来反思人的一生：大部分时间都处在年少可欺和年老可嫌的阶段，身强力壮的时光不是很长，从而令身强力壮者设身处地地同情少年、老年，不欺侮他们、不嫌恶他们。

“蛇大窟窿大”

蛇大，供它栖息的洞穴也就较大。此俚语常用来比喻人的收益增多，他的开销也会相应增加。

本俚语通常是在甲羡慕乙钱多、条件好而对丙（一般是乙的亲人）夸奖乙时，丙回应甲时说的话。其作用有二：一是表示谦虚——没什么大不了的；二也是在向甲说明乙的钱进得多、出得多，没有多少节余，以防甲开口向乙

借钱。用意委婉，但比喻直观形象，易为别人接受。

这里需要特别说明“窟窿”二字。在俚语的表面上，“窟窿”就是洞穴的意思。但蛇的洞穴也可叫蛇窝，之所以不说成“蛇大窝大”，是因为“窟窿”还可比喻亏空，在这里有一语双关的作用。

“伸脚蹬到爷，缩腿顶到娘”

爷，武冈方言指父亲，读音为yá。过去，有些父母（尤其是只有一个儿子的父母）把宝贝儿子看得很重，儿子长得很高很大了，还要儿子和他们一床睡觉。因与母亲睡一头，他把腿脚一伸，就蹬到另一头的父亲；把腿脚一缩回，膝盖就顶碰到了娘。此俚语常用来指，因自己的特殊处境处理某些事情很棘手，无论怎样处理都要得罪与自己有密切关系的人。

矛盾双方都是你的重要亲戚或朋友，而双方又要求你处理此事，或处理这个矛盾是你的职责范围。你支持其中一方，另一方无论有理无理都会对你有意见，你被夹在中间不知所措，就用此俚语来形容你的尴尬境地。长大了的儿子想不“伸脚蹬到爷，缩腿顶到娘”，唯一的办法，就是离开父母单独睡。矛盾双方都是亲友，你想不左右为难，就只有不成为矛盾纠纷的处理者。正因为人们在日常生活中常常会遇到这样尴尬的事情，所以法律才规定了回避制度。

（许文华，武冈市作协会员）