

并非「闲」书

杨建新《三闲集》赏读

陈扬桂

春节好读书,春节也宜读好书。这是我的体会。在职时,春节可以放下工作;退休后,春节不用带孙,可以静下心来读书,自然要挑几本好书读读。

今年春节读的几本好书中,最吸我眼球的是《三闲集》。熟悉的书名,这不是鲁迅先生的杂文集吗?可定睛一看,竖排书名的左侧,一列小字告诉我,书的作者是杨建新。

翻开书,扉页上“请杨桂同志雅赏”几个潇洒的钢笔字映入眼帘。我想起了,这是市政协原副主席、市党史联络组常务副组长杨建新同志年前送给我的书。

这回有空拿出书来读,自然先看前面的序言。作者在自序中称,此书是他多年来公开发表的文章选集,分成“闲谈”“闲记”“闲诗”三部分。我明白了书名的来历,也决计掏出一片闲心,来读读这本“闲书”了。

然而,一篇篇读下来,方知此书并非作者用闲情逸趣写出来的“闲书”,而是一部颇具思想深度、理论

功底和文学水平的力作。杨建新通过自己的实践和思考,写出了题为《用人也是导向》的论文,阐述了“为党管干部”“凭实绩用人”“按程序办事”等一系列有思想、有见地的观点,指出“用什么样的人,干部们就会思考应当做什么样的人”。与《用人也是导向》一块选编在“闲谈”部分的近40篇文章,无论扬善惩恶、针砭时弊的言论杂谈,还是剖析事理、阐述观点的理论研讨,抑或读书札记、生活感悟,篇篇都闪烁着作者思想的火花、智慧的光芒。

编入“闲记”中的文章,多为记人记事之作。其中写到作者的父亲母亲,写到老八路、原邵阳地委书记谢新颖,以及邵阳铁路建设奔走鼓与呼的市政协原副主席严农等可亲可敬的人物,也写了他在知青农场劳动锻炼、在硅谷考察学习的场景。这部分文章语言生动传神,所写人物栩栩如生,所记事件细致真切。

有一位朋友说到杨建新时,称他干事有情怀,说话有激情。读了“闲诗”中的10多首诗作,无不感到其激情满怀、文思泉涌的才情。中文科班出身的杨建新,工作之余,不跳舞打牌,不喝酒闲聊,唯一爱好是读书。书读过之后,便写起文艺批评文章来了。这类文章多为二三千字的“短评”,但也不乏上万言的“长评”,如《〈春蚕〉〈丰收〉和〈多收了三五斗〉的比较研究》,就主题开拓、人物塑造和艺术风格的异同,对三篇“丰收成灾”题材的经典小说作比较研究,显示出作者不凡的文学功力。美中不足的是,作者或许是为了平衡“三闲”的篇幅,把这些文艺批评文章编入“闲记”而未编入“闲谈”。当然,我的这个想法,无异于鸡蛋里面挑骨头。

总之,杨建新的《三闲集》,是我今年春节吃过山珍海味之后,品尝到的一道精神珍味。读完此书,我由衷地感到,过年有好事,而且能够静心专心赏读,确是一件舒心惬意的美事。

◆ 闻香析艺

荡气回肠的红色史诗——观电视剧《问苍茫》有感

林日新

去年12月12日,重大革命历史题材电视剧《问苍茫》登陆央视一套首播。该剧讲述的是1921—1927年间,从中共一大归来的青年毛泽东带着对中华民族将走向何方的忧国之问,如何在矢志不移地践行马克思主义信仰的过程中,以一个“探路人”“早行者”的姿态,从一名追随者成长为先行者、开拓者,并探索出中国革命正确道路的历史故事。

《问苍茫》,到底“问”了什么?毛泽东在《沁园春·长沙》中给出了答案:“怅寥廓,问苍茫大地,谁主沉浮?”电视剧以多个视角,不仅讲述了家喻户晓的著名战役,更聚焦毛泽东的成长,演绎了革命事业星火燎原的故事。剧中最令人印象深刻的,是毛泽东游湘江这一段。渔翁让毛泽东坐船,他却用游泳来为渔船开道。随着剧情展开,我们熟悉的何叔衡、杨开慧、陈独秀等一众历史人物逐一登场,一段“开天辟地”的历史画卷徐徐展开……

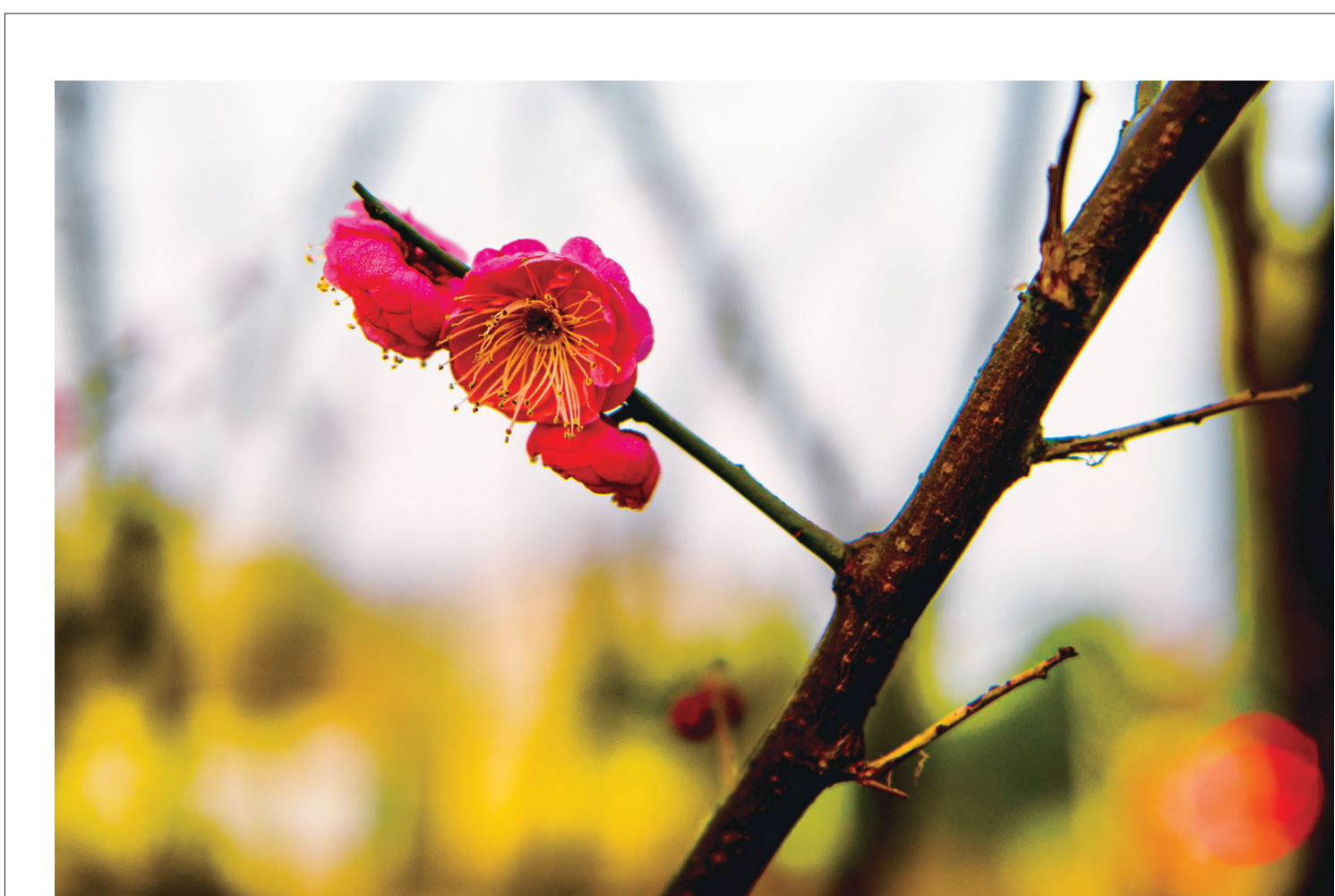
在人物刻画上,此剧将早期共产党人朝气蓬勃的形象展现得淋漓尽致,力求人物形象立体化、饱满化、生动化。正如该剧总编剧陈晋所说的:“还原历史绝不等于唱高调,

还原历史恰恰是把历史的精髓给拎出来,不仅要复刻历史里的‘人’——先辈们的心路历程,还要让屏幕外的‘人’——观众能切真地对其有所共鸣。”在艺术创作上,他们“小心地求证、小心地摸索、小心地假设、小心地抒情,在历史脉络之余融入审美情境,让诗意表达有空间、审美意向有空间”。

连续看了几晚《问苍茫》,我深深地被那曲折的情节所吸引,更为演员们精湛的演技所折服。特别让人欣喜的是,青年毛泽东的扮演者王仁君,不仅在外貌上与毛泽东年轻时相像,而且演得也非常传神。王仁君,1983年出生,毕业于北京电影学院,曾在《古田军号》和《浴血荣光》等剧中多次扮演毛泽东。这次在《问苍茫》中,他的一举一动都风度翩翩,气质优雅,让观众嗅到了青年毛泽东的气场。

《问苍茫》的播出,有助于当年轻一代了解那段曲折而又辉煌的历史。此剧也将激励年轻一代继承与弘扬革命先辈的奋斗拼搏精神,以刚健乐观的心态,去面对挫折与困难,脚踏实地,为国家建设、民族崛起奉献力量。

(林日新,武冈市作协副主席)



▲ 早春 王岐伟 摄

秘密约定

彭真平

这是我和一个学生的故事。

那时,我在某小镇中学担任班主任兼语文老师。记得当时刚接手一个一年级新班,每天和一群稚气未脱的孩子斗智斗勇,苦乐参半。

大概是10月份,一个周日下午,我正在宿舍里备课。这时,我接到一个电话。对方的声音有点苍老,也有点气急:“老师,你有个姓kǎi的学生在我工地偷东西,你过来处理一下!”放下电话,我急急忙忙往镇东头的建筑工地赶去,一边走,一边心里嘀咕:“姓kǎi的学生,班上没有啊?难道是小开?”

说起小开,开学才一个来月,我还是印象深刻的。首先是他的姓,开,我少见多怪,拿到学生花名册翻了字典才知道读qí;其次是他的人,三个字可以概括:矮、黑、瘦,一副营养不良的样子。他是留守儿童,父母在广东打工,跟爷爷奶奶一起生活。不行,不能就这么让孩子毁了,我得“高高提起,

轻轻放下”,大事化小,小事化了!当务之急,是把这孩子从保安大爷手里“捞”出来。

去工地的路上,我一脑门子的“官司”,但我还是迅速冷静下来,快速地想好了应对之策。一见面,果然是小开。“小开啊小开(小开对看门大爷说他姓开),你脸丢大了!”我顺着看门大爷的话,一进门就大呼小叫,指着小开的鼻头,作愤怒状。幸运的是,没费多少口舌,我就从守门大爷手里“捞”出了他。我对大爷千恩万谢,一再表示会对小开好好批评教育,严肃处理。

回校路上,我和他谁都没有说话。但我知道,他很是惶恐不安。我甚至能感觉到,他的呼吸都是颤抖的。

带他到学校办公室,我命令他面壁思过。“老师,我错了!”小开声泪俱下。“错哪里了?”“我……我……”他嘴唇直打哆嗦,“我不该去工地偷东西!”“嗯,能认识到这一点,不错!”我抽出餐巾纸,擦拭他脸

颊的泪痕,说,“你今天其实犯了两个错,还有一个是撒谎,改名换姓,变开为开,在老人面前耍小聪明!”

见他情绪平稳了下来,我递给他一杯水,让他坐下来。了解到他平时经常帮爷爷捡拾垃圾,我表扬他是一个勤快、能干、有责任心的好孩子。

“老师,今天的事,你莫告诉我爷爷,好不好?”

我突然想到一个好办法,说:“好,今天的事我不告诉你爷爷,我还会告诉其他人……”

我和他“约法三章”:一、今天的事,就我们两个人知道;二、老师负责资助小开所有的学习费用;三、小开负责认真专心学习,每学期给老师写一封汇报信。我还煞有介事地把这三条写在一张纸上,两人签名

按指模。我说,拉钩上吊,一百年不变,这是我们之间的秘密约定。

整个下午,我和他促膝长谈,直至华灯初上。送他回家的路上,我顺手买了箱牛奶……

从此,小开像变了一个人似的,让人刮目相看。

15年后,小开重点大学毕业,在沿海城市谋得一个不错的职位。但他每年仍坚持给我写信。在一封信里,他说:“老师,我永远都记得您和我的秘密约定。当年,您用您的仁慈和智慧,呵护着一个少年的脸面和自尊,让我迷途知返,找到了正确的成长方向!”

人生路漫漫,秘密知多少?诗人说:“多少秘密,都深埋那海底,如何探寻,才能将它看清?”一个教育工作者的职责就是,打捞起这些秘密,并小心翼翼地收藏着,让它能够成为孩子前行的“动力源”、成长的“加油站”,而不是奔跑的“绊脚石”、飞翔的“阻拦索”。

关心下一代教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

◆ 思想者营地

拟人与拟物

李化球

安徽黄山的迎客松,是一棵千年古松,苍劲秀拔,生机盎然,给人以美的享受。著名漫画家李滨声在赏景之余,深有感悟,创作了一幅题为《迎客松》的漫画。这是一件获得“中国漫画金猴奖”的作品。漫画中的“迎客松”非常简洁,并不具备迎客松的形象、风骨与气质。所以,此“迎客松”并非彼迎客松。它只是巧妙地借用了“迎客”与“松枝如手”这两点作为寓意,将“迎客松”那一根根伸展的枝条画成一只只贪婪的索钱之手,从而尖锐地讽刺了某些景区乱涨价、滥收费的歪风。

在漫画创作的表现手法中,有一种“拟人法”,还有一种“拟物法”。所谓拟人法就是将物比作人,将动植物以及一些无生命之物“人格化”,让它们有人的言语动作与思想感情。拟物法则与此相反,把人

比作了物。拟人法与拟物法统称比拟法。漫画《迎客松》就是运用拟人法创作的一个范例。

我曾经画过一头牛,它在课堂上大讲“土是生命之本”与“耕者有其田”的道理。听课者是一些乱占耕地(比如用于建房屋)的人。我还画过在山林中,一只老虎对一头狮子惊恐地说:“它一来,咱们便无家可归了!”老虎在这里说的它,就是指滥伐林木的斧头,所以这幅漫画的标题是《谈“斧”色变》。这两幅漫画将牛与老虎“人格化”,用的就是拟人法的创作手法。

还有一幅漫画,我画的是一条农作物害虫与一个制售假农药的人相遇。这个人手里拿着一瓶“坑农”牌的假农药。害虫似乎会识字,笑嘻嘻地说:“啊,原来是自己人!”人与虫怎么能称为“自己人”呢?我想,制售假农药的虽然是人,但是

他的作法与害虫无异,都是坑农者,于是我将他画成了人面虫身。这幅漫画中,拟人与拟物二者兼而有之。

我在一幅《唾弃》的漫画中,画了一个人拿着一封诬告信,想通过邮局发出去。谁料他刚刚将信插到邮筒的插口,便被邮筒“呸”的一声喷了出来。在这里,邮筒这个无生命之物,被“人格化”成了一位很有正义感的人士。

漫画家丁万永有这样一幅漫画:一个人长着人头,却是壁虎之身。他学会了壁虎的“断尾术”,将自己所犯的错误推得一干二净,然后逃之夭夭。这幅漫画用的就是拟物法的创作方法。

在一幅漫画中,穿着花裙子的春姑娘,放眼祖国大地,感慨地说:“啊,这绿水青山真美!”著名漫画家王乐天有一幅题为《为某些“灵魂工程师”写照》的漫画。漫画将一个“才”字画成一个人,将一个“德”字画成一个“球”。“人”用脚(才字的一撇)将“球”踢了出去。此作反映了某些人“重才轻德”的精神世界。春、才等等并不是物,但也可以采用拟人法,将它们“人格化”,创作出一些漫画作品来。

(李化球,湖南省美术家协会会员)