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爱莲池

癸卯年十月初七，本应是父亲九十岁的
生日，而他离开我们已经一年零十个月了。
这天，初冬的阳光静静地洒下，整个山岭肃穆
而又清冷。我陪同母亲和姐姐、大哥、二哥
等，前来为他扫墓祭奠。

父亲 4 岁丧父，13 岁丧母，从小备尝艰
辛。伯伯砍柴换钱，供他上学念书。由于天
资聪颖，加上勤奋好学，他少年时便被十里八
乡的乡亲们誉为“秀才”。中华人民共和国成
立不久，父亲就参加了革命工作，找回了人生
的尊严和理想。

走上工作岗位后，父亲克服一切困难勤
学苦练，因工作成绩突出，1952年荣获邵阳专
署先进税务工作者称号。父亲心直口快，性
情刚烈，后因故回家务农。他和母亲披星戴
月、栉风沐雨、节衣缩食，把7个儿女拉扯长
大，培养成人。无论多么劳累，无论怎样困
苦，父亲总是坚强面对，乐观豁达。他经常教
育我们要勤奋学习，遭遇挫折要坚忍不拔，还
教育我们要有骨气。

20世纪80年代初，年逾不惑的父亲被安
排在岩口铺担任民政干部。他工作兢兢业业，
村民乡邻有事求助，他随叫随到从不拒绝。因
此，他多次被市、县评为民政工作先进个人。

父亲博闻强记，下笔千言。他一生赤心
为民，乐善好施；为人正直，嫉恶如仇！

我们心中一直敬重刚毅耿直的父亲，不
但从不埋怨，而且深怀感恩。在父亲的严管
厚爱和关怀养育下，我们自尊自爱，自立自
强，或求学、参军，或自主创业，各自在不同的
领域奔忙打拼，创先争优。每当看到我们那

些立功、获奖证书，父亲总是眉开眼笑，愁闷
顿消。儿孙健康成长，自食其力，报效祖国，
是父亲最大的希望，也是对他最好的慰藉！

父亲的离去，让我们失去了最坚强的依
靠，失去了最深情的牵挂，让我们肝肠寸断，痛
不欲生。我无数次怀想他的教导话语，无数次
梦见他的音容笑貌，无数次回味和他的促膝长
谈……他的离去，更是激发了我勇毅前行的
力量。在工作中，我啃掉了一块块硬骨头，取
得了一项项新业绩，获得了一个个新荣誉。

父亲的离去，让我愧意满怀。对于耄耋
母亲，我没有尽心尽责赡养、陪伴；对于兄弟
姐妹以及晚辈，我人微言轻关心帮助不够。
对于儿子女儿，我一直苦口婆心教导他们做
一个遵纪守法品德高尚的人，做一个珍惜时
间奋发向上的人，做一个珍爱生命摒弃旧习
的人，奋发图强，行稳致远！

父恩如山，情深似海。敬爱的父亲，您的
自强不息精神，您的正直磊落、坦荡无私品德
……定将融入儿孙们的血液。

血浓于水，责任在肩！敬爱的父亲，我们
一定铭记您的教诲，继承您的遗志，尽职尽责
履行孝老爱亲、抚养儿女的责任，以身作则激
励晚辈在各自的学习领域和工作岗位上展现
新的风采，以饱满的热情和昂扬的斗志迎接
新的挑战，以坚定的步伐和执着的信念书写
新的荣光！

那片向阳的山坡，承载着我无尽的思
念......

（张雪珊，供职于双清区文化旅游广电体
育局）

那片向阳的山坡
张雪珊

午后，我来到阳台上。阳光
像婴儿肉嘟嘟的小手一样在我
的身上游走，软绵绵的，暖乎乎
的。我身上每个毛孔都张开了
嘴巴，似乎能听到咕嘟咕嘟欢
快地吹气泡的声音。我像浮在
暖阳里的一片树叶，很是轻盈。

童年时代的冬天，常常看
到一群老人靠着背风的墙根，
坐在矮凳子上舒舒服服地晒着
太阳。他们一边晒太阳，一边唠
嗑。时光在他们没有牙齿的嘴
里来回穿梭，所有的往事就那
样溶解在阳光里，淡淡的，带着
阳光的清香。

冬日暖阳是个稀罕物。太
阳出来，农家人会格外忙碌。睡

了很久的被子有点潮了，垫床
的稻草也有点润了，都要拿出
来放太阳下晒晒。妈妈更是忙
得双手没停过一秒。从地窖里
吊上来的红薯一半蒸熟，切成
薄薄的红薯片，做成红薯干，有
的捏成透明的圆圆的红薯饼。
那些生红薯就切成丝，切成条，
撒在草地上、瓦背上。这些生红
薯丝，是我们童年时最美味的
零食，粉粉的、甜甜的，也是青
黄不接时的主食。米缸见底了，
妈妈从挂在横梁上的蛇皮袋子
里抓几把红薯丝，洗干净，一锅
煮了，出锅时撒一把绿油油的
葱花，就变成人间佳肴。还有那
水汪汪的白萝卜，有的切成条，

有的切成片，有的不要切，直接
晒。条状的、片状的萝卜挂在绳
索上荡秋千，这些是用来腌制
萝卜干的。一碗活色生香的腌
萝卜摆在桌上，乡间的生活立
刻就有了滋味。用手捻一条往
口里一丢，吧唧吧唧一嚼，又脆
又辣，全身毛孔都辣出汗，嘴巴
辣得绯红……

傍晚时分，趁太阳还睁着
眼睛，我们就赶紧去收晒过的
稻草、棉被。把稻草平平整整铺
在床上，再铺上被子。晚上躺在
床上，蓬松蓬松的被子里，藏着
好多好多的太阳，床上暖烘烘
的。床下金黄的稻草软绵绵的，
发出一股清新淡雅的香味，是
稻草的香味，还是太阳的香味
呢？我不知道。我躺在床上做着
梦，连梦也是香的。

愿 我 们 心 有 阳 光 ，一 路
芬芳。

杲杲冬日出
李云娥

一天，年逾七旬的父亲要我帮他借书看。
我颇感意外，他平时可是从不看书的呀！

我小时候，特别好问。看到一棵树，我会
问：“爸，这是什么树？”父亲答道：“枞树。”“枞
树为何没杉树直呢？”“我不知道。”看到一株
草，我也会问：“爸，这是什么草？”父亲答道：

“黄茅。”“它为何长不到树那么高？”“因为它
是草。”“树一定长得比草高吗？”“是的。”“栀
子树也是树，可它却没黄茅高呢？”“嗯。”“为
什么？”“我不知道！”“你是大人，咋不知道？”
父亲朝我瞪一下眼，凶狠狠地说：“就你的话
多！”这种情形重复多次后，我便不再问父亲
了，他也不再带我外出了。

在家里，父亲对我格外严肃，动不动就骂
人，我感着很受“压迫”。六岁那年，我向母亲提
议：“晚上，我想与爷爷睡。”母亲答应了。我立
马把自己的小枕头搬到爷爷房里。爷爷很高
兴，伸出他那粗糙的大手抚摸着我的小头，笑
着说：“好的，以后我的乖孙子就陪爷爷睡了。”

父亲爱喝酒，家里只要来客人，他就请人
喝酒，一喝酒就很兴奋，说话的嗓门很大，声
调很高。喝到兴头时，就与人划拳，一场酒往
往要吃上半天，母亲提醒也无用。每次硬要爷
爷出面劝，客人知趣地走了，他才怏怏不乐地
放下杯子。第二天，他又去找人喝酒。唉，那时
候的父亲真是不可救药！

听人说，父亲小时候很聪明，小学时成绩
很好。他到城里参加了升学考试后，没接到录
取通知。初中开学后一个月，在城里教书的二
伯父回乡说父亲“考上了”，然为时已晚。此后，
父亲一直责怪爷爷不去打听消息，耽误了自己
的前程……父亲打得一手好算盘，打算盘时，

只见他双手开弓，速度之快令人眼花缭乱。二
十岁那年，大队经济场便调他去当会计。

父亲过度喝酒，终于醉坏了身体。一个上
午，父亲被人扶回家。原来父亲在对门山上昏
倒了，还吐了一大摊鲜血……父亲出院后，身
体一直没好利索，做不得重工，每年挣的工分
还没有一个妇女的多。这时，他似乎变了个人，
不喝酒，不打牌，也不争强好胜，整天像蔸晒蔫
的白菜，默默地为队里做一些轻松的事。他在
家里很少说话，对我更严肃了，对我的学习特
别上心。他不准我随便外出，天一黑就陪着我
做作业，常对我说：“儿啊，爸爸吃了没多读书
的亏，你可不能再吃亏了。考试要争头名！”

幸好，从小学到初中我的成绩一直名列
前茅，他很高兴。后来，父亲几方央求，才把我
硬是塞进了刚办的“五七中学”。我高考落选
后，他不甘心，就送我到城里读补习班……直
至我侥幸地考上了小学民办教师，他才稍展
愁容。

这天，平时从不看书的老父亲竟开口向
我借书，我立马到学校图书馆找了一本厚厚
的《百科全书》给他。他翻开一看，发现里面有
彩图有文字，很是兴奋地说：“我想找的就是
它。”我问他何用？他面露赧色，讷讷地说：“我
不想再让孙子失望了。”

哦，我的心突然一震，真是难为他老人家
了。（林日新，武冈市作家协会副主席）

老 父“ 借 ”书
林日新

雪景如画 张贻华 摄

只要春雷响起，那田边、塘
边、水圳边的“酸巴梗”便箭也
似地往上长。它圆圆的杆，像竹
子一样有节。杆上长着不规则
的棕褐色条纹，很像老虎的皮。

酸巴梗是我儿时最喜吃的
“水果”之一。当它还只长上三四
个节的时候，把它折下来，轻轻
地剥掉它的表皮，里面就露出翠
绿色的肉来。送到嘴里嚼，脆生
生的，微酸带甜，咽下后还满口
留香。吃甘蔗还要吐渣，吃酸巴
梗连渣都咽下去了。酸巴梗生长
力特别强，在田地边上长着和庄
稼抢肥料，农民们见了它就要连
根挖掉。但是，根是挖不尽的，待
到第二年春天，余根留下的“残
渣余孽”又迅速膨胀。

后来我才知道，我们心仪
的酸巴梗学名叫“虎杖”，民间
又叫红三七、假川七，是一味很
好的中药。我在想，我现在身体
还过得去，是不是也得益于年
少时多吃了酸巴梗。

“三月泡，红灯笼；不照富，
只照穷。”小时候，我们就是唱
着这首儿歌去寻找“三月泡”
的。每当“吹面不寒杨柳风”刮
过后，山坡边、田坎边、灌木丛
中那些三月泡光秃秃的老枝、
甚至老根蔸，都迅速发出嫩芽，
嫩芽迅速抽条，而且每个叶柄
都夹有一个花骨朵，花骨朵呈
白色。开始还只是一朵、二朵，
接着就连成一片，像是天上掉
下来的一片片云彩。不久，所有
的花骨朵都化成了一个个青色
的小颗粒。这些颗粒经春雨洗
涤，春光酝酿，渐渐膨胀，由绿
变黄，由黄变红，由红变紫。这
些天上掉下来的云彩也就从白
色变成了红色。

特别是那些田坎，由于春
播前被收拾得很精致，其他的
杂草还来不及生长时，那“先揽
东风”的三月泡就早已把红彤
彤的果实“挂”在田坎上，特别
显眼。这时，大人们忙于春耕，
哪有闲心管这些山里野果？只
有我们这些“无赖”小孩，先找
到一丛吃饱，然后再摘些，用衣
襟兜着，回去给父母尝尝鲜。

成熟的三月泡，酸甜酸甜，
大多甜味盖过酸味，落口消融，
特别适合老年人。三月泡，学名

“毛莓”，又名山莓、悬钩子，据说
是醒酒止渴、化痰解毒的良药。

盛夏，那些刚施过肥的而
又正在分蘖的禾苗在太阳的照
射下，像是被蜂咬了一口一样，
疯狂生长。农民们辛勤劳动，要
的就是这个令人欣喜的结果。
但是，就在禾苗疯长的同时，另
一种名叫“麦子草”的植物也在
疯狂生长，它们分蘖甚至比禾

苗还快，有时“个子”长得比禾
苗还要高。它们拼命和禾苗抢
营养，争地盘。

农民们拿“麦子草”一点办
法也没有。因为，如果光扯掉它
的苗是没有用的——它的苗下
还长有一个“坨”。你把苗拔了，
不久，“坨”又分出苗来。而这个

“坨”正是我们喜欢的水果。它
有点像荸荠，不过比荸荠个子
小，但味道特别不错。洗干净，
也不用剥皮（因为皮很薄），直
接塞进口里，落口消融，有甜丝
丝、凉爽爽的味道。所以，每到
这个季节，我们就到田里摸“麦
子草坨”吃。

下田摸“麦子草坨”，对禾
苗是有影响的。年少不懂事，为
了弄吃的，把禾苗弄得东倒西
歪也不管。后来，生产队想了个
办法：让我们小孩去采“麦子草
坨”，按重量记工分，而且麦子
草坨归我们自己；麦子草苗也
要扯出来，拿去喂鱼，也按重量
记工分。但有个大前提，就是一
定要保护好禾苗。既饱口福，又
挣工分，这就大大地提高了我
们采摘这种水果的积极性。

后来我查了资料知道：这
种我们称之为麦子草坨的东
西，叫做“野荸荠”，又叫地栗、
水栗。

进入夏季，那些山边不长
灌木的黄土地上，一大片大片
的“地葡萄”就迅速扩张自己的
地盘了。它是匍匐茎，几乎完全
贴着地面生长。比成人的拇指
还要粗的叶片呈墨绿颜色。它
本也是一种很好的牛吃的草
料，但由于太贴地，牛根本啃不
着。所以在牛羊等动物的来往
践踏之中，它却能得以很好生
存。它的花也很有意思，别的花
是黄色或红色的，而它的却是
雍容华贵的紫色。每到夏末，每
朵花就成了葡萄大小的紫色的
颗粒。因为它匍匐在地，又酷似
葡萄，所以我们就叫它地葡萄。

地葡萄味道好极了。摘一
颗，不用剥皮，丢进口里，落口
消融，水分足，还酸酸甜甜的。
它不但是消暑良品，而且还饱
肚子。但有一个“缺点”，它本身
是紫色的，我们吃了后，整个嘴
巴包括嘴唇都成了紫色。

地葡萄学名叫“地棯”。“百
草是药”，地棯也不例外。有一
次，我的手腕不知什么时候感
染了无名肿毒，疼痛异常。草药
郎中说，没事，去摘些地葡萄
吃，再摘些捣烂敷上就会好的。
我照办了，没过几天肿痛消除。
平时不起眼的野生水果，关键
时刻竟然派上了大用场。

我家屋子的旁边有块地，

由于它肥沃、离家近，耕作方
便，实在是再好不过的菜地。但
也有缺点，就是常常冷不防有
鸡鸭进去，不需半个时辰，一园
好菜就会搞得七零八落。父亲
花了大力气：打木桩，用竹竿
拦，用杉刺拦，结果收效甚微。
于是，发了狠心，在菜园的周边
全都栽上“糖罐子”（学名金樱
子，又名糖刺子、刺糖梨）。此物
包括茎叶、果实全身长刺，拦鸡
鸭绝对没问题。

从此，每到秋末，我家菜园
的围栏就开满了白色的糖罐子
花朵。孟冬过去，白色花朵就成
了黄澄澄但满身长刺的果实。
每当这个时候，我们就在手上
套个皮夹子，把果实摘下来，放
到鞋底下面轻轻来回滚动，把
刺抹掉，然后用水洗净。剥开果
实，挖掉里面像麦粒一样的籽，
再塞进嘴里——那个甜呀，犹
如“梨子捋上了蜂糖”，难怪人
们称之为糖罐子。

秋去冬来，大地似乎变得
没有一点生机：几乎所有的野
草变黄后，逐渐枯萎，经过一轮
霜冻，全都变成了白色；许多树
的叶子由黄变红，最后飘落山
野，只剩下光秃秃的枝丫在寒
风中摇曳……但就在这样的背
景下，辽阔的山野里会出现这
里一片，那里一片火红的颜色，
像红云落地，像火把燃烧——
那就是“火棘”。民间称火把果、
吉祥果、红姑娘，但更多人却称
之为“救兵粮”。

火棘，春长叶，夏开花，直
到冬天，它的比筷子头还大的
圆形果实才逐渐由黄变红。由
于所有枝头全是果实，而且非
常密集，甚至遮盖了叶子，所以
一株火棘就像一个大火把。火
棘颜色诱人，而且味道甘酸，还
能饱肚子。

有一次，我进城卖柴，天色
很晚了才卖掉。一担柴1角8分
钱，还算是一个不错的价格。我
花1角钱给父亲买切丝烟，8分
钱买了盐，分文不剩。街头3分
钱一个的糖包子，我连看都不
敢看一眼。在回家的路上，实在
饿极了，突然发现了路边的火
棘，连忙扑了上去饱餐一顿，才
恢复了点精神，安全回到家中。

我的水果“故交”
易祥茸

◆故土珍藏

◆六岭杂谈

◆岁月回眸


