
3审稿：宁煜 责编：刘振华 版式：严立 总检：尹一冰 2024年1月7日 星期日

爱莲池

在黄桑行走，是边走边唱的一种行走，
一种有趣的行吟。

谁在唱？溪水在唱。沿着步道蜿蜒的曲
线攀爬，行经的每一处，都有小溪在欢唱。它
叮叮咚咚的乐响是前奏，谁也不知道，最高
明的指挥家隐匿何方。

阳光给每一棵树冠镀金，给每一片树叶
提亮。这些山林里的鲜活植物，有着百年的
寿命，模样却比少女还清鲜。云雾低横，峰形
隐晦，似乎真有灵气滋润。它们是众多异质
元素的杂糅交融，神悟与工巧，庄严与诙谐，
凝重与轻逸，汇聚着一种奇特而强大的张
力，将我缠绕。我的步伐不是滞重而是轻盈，
是自然的清芬宜人和绵密老成推着我走。我
异常欣喜。

满山绿得舒服，俯仰皆是景。中通笔直
的树干与旁逸斜出的老藤互为呼应，欲盖天
庭的华冠与千姿百态的乱石隔空示意。

行至半山腰，眼前豁然开朗。小溪开始
变奏，它依势形成的上下两潭，在我的左耳
汩汩，在我的右耳潺潺。回想千余年前的王
羲之，甚早便把山林秘妙状写描摹而出：“崇
山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右
……”又忆及先贤柳宗元眼中独一无二的小
石潭：“全石以为底，近岸，卷石底以出，为
坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，
参差披拂。”此情此景配此文，相得益彰。悠

游其间，游目骋怀，极视听之娱。
行至开阔处，水声大作。抬望眼，一条飞

瀑从天而降。它贴着峭壁飞流直泻，又与丹
屏翠壑交相辉映。雾团结旋，流转飞洒；瀑水
捣潭，因光作色，这与朱自清笔下的梅雨潭
并无两异。高明的指挥家，藏匿在这里！这位
指挥家全然进入了忘我状态，吟唱，面目动
情，踏足，闭眼聆听……乐队在天地间拉开
阵势，暗含魔力。

若是置一张案几，呈上笔墨纸砚，想必
身处此间的书法大家，亦会挥毫泼墨如云
烟，擘窠大字落笔端。

我的脑海里浮现出一个叫西川的诗人，
仿佛他就在这宏阔的景观中朗诵他的《开
花》：“你在花蕊的中央继续开呀/听我的先探
出一个花瓣来/然后探出两瓣然后探出四瓣/
三瓣五瓣是大自然的几何/但你若愿意你就
探出五十瓣五十万瓣这就叫盛开/你就大大
咧咧地开呀开出你的奇迹来。”

黄桑就是朵奇花，它已然开出了它的奇
迹来。它以溪水的节奏为节奏，这水滴碰水
滴是江河的源头，再激越一点儿再热情一点
儿，水滴和水滴就能碰出汪洋大海。

崎岖山路通往的清幽处，一片铁杉林居
高临风，俯视山海。

行吟的旅程在继续，欢唱的主角是群鸟。
圆润细腻、如同笛子般的啼鸣，是传入我耳际

的最简约最让人舒朗的乐曲。当鸟儿的歌声
渐弱，我在这片静谧的树林陷入迷思。这些枝
干粗壮、枝叶繁盛的铁杉树，在宁和的世界中
为每一个日升月落的平凡日子立传。它们早
已具备了沉稳古朴的质素，风雨雷电不可冒
犯。岁月于它们而言，不是飘忽一瞬，而是一
眼万年。它们吐吸着绿意，自吟着悲喜，对人
间有着最冷静与最热烈的观望与洞察。

鸟鸣又起，仿佛来自某个遥远之处的精
灵，在唱一支圣歌。这歌声在我心中开花，竟
没有任何声音可与之媲美。那鸣啭似乎在
说：“噢，噢，云消雾散！噢，噢，光芒万丈！”这
脆响带有迷人的颤音，使这优美的序曲更加
悦耳动听。

微小的露珠顺着光线闪耀着。它投射万
道炫目的光箭，穿梭树林间，照亮所有阴蔽
之地。光影交织在枝叶间，树叶计量着风的
轻柔。风过草尖，树叶幸福地摇曳，光斑随之
跳动，整片铁杉林亘古的容颜焕然一新。

俏皮的松鼠，在山地上留下纵横交错的
清晰的足迹，它何等轻快机敏，动如脱兔。

上堡古国的苗寨鳞次栉比，未经雕琢的
原始状态，现出了世外桃源的况味。梁木的肌
理，让时间的印记和韵味，在它们身上停驻。

山居的日子是散漫的，迎着初冬的和煦
柔光，将日常的时光无限拉长。静坐阳台，目
之所及是浩渺山野的盛景，清风与书页的每
一次互动，都是闲适悠然的最好表达。我所
能想象的丰腴与富足，在这里一一实现。

黄桑是座山？不尽然。它是个才华横溢
的诗人，是个挥毫泼墨的书法家，是个情趣
盎然的音乐家，是个浪漫温情的挚友。

（左琦，长沙市作协理事）

在黄桑，构想一座山
左 琦

小时候看电影，常常会看到这样的镜
头：一位穿马褂的人，慢条斯理地从胸前的
口袋里掏出一块怀表来；然后一摁按钮，

“啪”的一声，表盖打开，露出洁白的表盘，上
面的秒针在“咔咔”地不停转动……我觉得
那动作非常优雅、绅士，也想有一块怀表。

我确实需要一块表。我虽在城里教书，
但每逢假日还得回去耕种承包的土地，而且
星期日下午必须按时赶到学校——当天晚
上是必须参加全体教师会的。如果回得早
了，地里的工夫就做不完；回得迟了，赶夜路
不说，晚上学校的会议会迟到。如果有一块
表，就能卡准时间，两头都不耽误。

城里百货公司的玻璃柜台里摆着明晃
晃的怀表，标价是30元，但当时我每月的工
资刚好是30元，一个月不吃不喝也才能买到
这块怀表。学校工会有个“互助基金会”，谁
家有个特殊情况，可以借支，而且不要利息。
我和妻子商量了半天，打算一个月不闻肉
腥，连豆腐也不碰，再从学校借一点。最终，
我买到了那块日思夜想的怀表。

怀表买回来了，我的日子过得从容了许
多，一有空闲就拿出来摆弄一下。在老家下
地时，经常把它揣在怀里，分明感觉到自己
在与时间同行；晚上睡觉时，则放在枕头边，
让表里发出的有节奏感的声音催我入眠。

其实，怀表的作用远不止于此。有一次，
有人来告知：我母亲病了。我赶快跟学校请
假，骑着自行车就往家里跑。来到母亲床前，
只见中医老先生正在号脉。我知道，号脉可
以感觉脉象沉浮，心跳速率……心跳测不
准，就会影响对病情的判断。我也知道，老先
生没有表，平时看病只是靠估测。我马上从
怀里掏出表来，恭恭敬敬摆在医生面前。老
先生惊讶地看了我一眼，点了点头。然后对

标秒针，默数着心跳次数。搭脉读表后，老先
生沉吟片刻，然后开出单方。母亲服药后，病
情渐渐好转。我心想，这里面应该有我的怀
表的一份功劳。

以前的年轻人结婚，一般女方的要求是
“一穿一戴、一碗一筷、一铺一盖”，分别从穿、
吃、用三个方面提出要求。在我拥有怀表的年
代，一般女方的要求则是“三转一响”（三转：
自行车、手表、缝纫机；一响：收音机）。

我的邻居牛佗，已年近而立，但总是找
不到对象，他父母都愁白了头发。究其原因，
还是“三转一响”有缺。牛佗攒够了买一部缝
纫机的钱，但找了好多关系，总搞不到“缝纫
机票券”。后来他受生产队派遣在贵州搞了
一年的“副业”，除缴足生产队的投资外，居
然还剩下一些钱。便趁着贵州票券宽松的机
会，赶快买了缝纫机，又买一辆自行车。这时
候，媒人上门了，说是看到崭新的缝纫机和
自行车，加上牛佗长相也帅气，有姑娘愿意
谈这门婚事，但前提条件是要将表和收音机
补齐。

事已至此，牛佗的父母亲也没办法了，
只好打肿脸充胖子，向城里牛佗的一个表兄
借了部已然半新的“红灯牌”袖珍收音机。再
向我开口，借怀表用一下。并向我解释：借个
表凑齐四样东西，先用于“过街”，待新娘过
门几天后再把东西退回来——为了脸面，我
们这一带是有这样的先例的。牛佗结婚这一
天，除借走了我的怀表外，还借走了我刚买
不久的的确良衬衣。

20世纪80年代的一个晚上，我的一个最
好的朋友来透露“内部”消息：县百货公司新
进了一批“上海牌”手表，第二天上午八点开
始销售，40元一块，一人一次只许买一块，排
队购买，卖完为止。我虽然有了怀表，但比起

手表来总有诸多不便。刚好身边还有点余
钱，和妻子商量好，因为我要上课，就让她赶
早去排队。手表买回来了，我爱不释手，常常
在阳光下端详，那表壳上的涂镍层会反射出
耀眼的光芒。不是喜新厌旧，确实是手表比
怀表方便许多。有了手表，那怀表也就只好
搁在抽屉里。

不知是谁走漏了消息，我的一个平时很
少联系的小学同学知道了怀表的事。他也很
喜欢怀表，因为之前没钱，也就只能羡慕而
已。如今他看到了机会，愿出“高价”买我的
这个“二手货”。我有点不舍，但经不住老同
学的“纠缠”，还是卖给了他。

斗转星移，又两年过去，碰上一个偶然
的机会去那个小学同学家办点事，猛地瞅见
他把那块买我的怀表随便搁在桌子上。原来
他已买了块当时的名牌“钻石牌”手表，所以
怀表就权当做小孩子的玩具了。

看到曾经自己的心爱物件，顿生怜爱之
心。我从桌子上抓起怀表，像找到了丢失已
久的孩子，仔细端详：虽然表盖上有些擦痕，
玻璃表面上似乎有些污渍，但表盘依然清
晰，红色的秒针依然有节奏地走动，这又让
我不自觉地回忆起了刚买这块表时的兴奋
情景。时间易逝，旧情难忘啊，于是我决心把
这块怀表要回来。

我把我的心思对老同学说了。老同学非
常爽快：“你拿去得了，反正在我这里也派不
上用场。”“不行，我不能白拿。”在一场真心实
意的推让中，我硬是数了10元钱（是他买我的
怀表时价格的一半还多），把怀表赎了回来。

如今，我在书柜的最上一层开辟了一个
专柜，上面陈列了我早期用过的毛笔、砚池和
几支螺旋笔筒的钢笔、手电筒，也有换下来的
几个手机，当然还有我最钟爱的这块怀表。

一 块 怀 表
易祥茸

1981 年，我邵阳师范毕业，
被分配在隆回县横板桥镇中学担
任语文和历史教师。那一年，我
18岁。

当时，学校条件十分简陋。整
个学校的建筑物，就两栋红砖瓦
平房加半栋土砖瓦平房。现在回
想起来，这里实际上是个“N无”
学校：无教师宿舍楼、无办公楼、
无实验室、无会议室、无图书室阅
览室……虽然有一个操场，确切
地说不算操场，是一片裸露的黄
土地，只一个摇摇晃晃的“残疾”
篮球架，打篮球只能打半场。每间
教室前后分别配置2间小房子，每
间约10平方米。教师就住那10平
方米的房间，从房间出出进进都
要穿过教室，严重干扰学生听课。所以学生上课
期间，我尽量憋着不出门。

全校只一处公共厕所，当然是旱厕，下雨
天上厕所须打伞，晚上须打手电筒。有一天晚
上腹泻了几次，上厕所几个来回，冻得直打哆
嗦，还不小心把电筒掉进粪坑里，第二天从粪
坑里捞出来洗了又用。在教室上课，抬头直接
可见瓦，低头直接可见土。窗户严重缺玻璃，要
么缺棱缺角，要么整块整块地缺。冬天寒风肆
虐，只能用浆糊“糊”上报纸遮风。春夏上潮了，
地板湿漉漉的，蚂蚁、老鼠、蛇都可爬进来“做
客”，蚊子、苍蝇就更加是“常客”了，简直就是
自家人一样进出自由。

有一年夏季，实在太热。一天晚上睡觉我把
窗户打开，第二天早晨醒来一睁眼就看见一条
穿“花裙子”的竹叶青蛇吊在窗槛上纳凉，吓得
我全身直冒冷汗。此后，整个夏天晚上睡觉都不
觉得“热”了。有时正在上课，突然窜进一条狗，
像是来巡视课堂纪律的。整个学校没有一处水
泥路面。我住的那排教室居于山坡处，出门须

“屈尊”下坡。那坡是“黄土低坡”，连台阶都没有
……这样一步一步地向前移动，很是考验教师
的“下坡”能力。遇上下雨天，坡滑如油，女教师
不知多少次摔得人仰马翻，白裙子瞬间染成了

“黄裙子”，也有男教师摔个狗吃屎的。
虽然条件艰苦，但我们对工作倾注了火一

般的热情。每备一节50分钟的课要花费四五个
小时的时间，到处查资料。每一个拼音、每一个
词语注释都要查词典确认，每一个教学环节都
精心设计，每一个知识点都力求用最深入浅出、
生动形象的方法讲得使学生一听就懂，每一节
课的板书都精心设计，力求既简明扼要概括内
容、又富有艺术的美感。编制习题都是自己用蜡
纸刻钢板，常常刻得手腕僵痛，手指头磨出的茧
可打磨地板。然后又自己用滚筒式油墨机印制
试卷，既把试题印在纸上，也常常把油墨印在自
己脸上和衣裤上。给学生补课，从不收任何形式
的补课费。有些家庭实在困难的学生一时交不
起学费，我还垫交了不少学费；有时学生病了，
我带他们到卫生院去看病。偶尔某个学生连续
一两天没来上学，当时没电话，我晚上就去家
访，劝学生早日返校。有一次，我去生铁村家访，
由于路途较远，我要数学老师德中陪我去，晚上
九点多才找到一学生的家。学生家长硬是要杀
鸡招待，我死活不准他杀。他说：“那老师你就是
看不起我！”

功夫不负有心人。无论是学校期中期末考试
还是全区统考，我的学生人平成绩都名列前茅。

我在横板桥镇中学工作了三年，这三年是
艰苦又快乐的三年。今年春节期间，我再度来到
横板桥镇中学，想找回那青春年少时的足迹，然
而让我彻底“失望”了：当年的横板桥镇中学不
见了，变成了横板桥镇小学。经打听，镇中学早
已搬至原来的隆回十中。镇小学却一点不“小”，
比当年的镇中学气派得多，既明显长“胖”了，又
大大长“高”了，还“风姿绰约”了：校园面积扩大
了近3倍，办学规模扩大了5倍；处处是拔地而
起的漂亮楼房，有专门的教学楼、宿舍楼、图书
室、阅览室、音乐室、美术室、医务室、保安室、运
动场……城市学校有的这里都有，完全是一所
功能齐全、设施完备、环境舒适优雅，具有现代
化气息的学校。当年染裙子的“泥巴坡”，以及

“摇晃式”半边篮球架等所有“名胜古迹”均荡然
无存，看来那时青春年少的足迹只能在回忆的
梦中去探寻了……
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◆六岭杂谈

◆岁月回眸

◆漫游湘西南

“绿洲”情思 谢智奇 摄


