

思想者营地

漫谈“夸张”

(外二则)

李化球

“夸张法”是漫画创作的主要手法之一。

画漫画肖像,要求不仅形似,还要神似。这就要根据其生理、性格以及职业的某些特征,作一些变形与夸张。比如画戴高乐,我们可以把他那原本又高又大的鼻子画得更高更大。画齐白石,我们可以把他那长长的胡须当作一蓬水草,画一些小虾在中间游动。由于白石老人尤以画虾闻名,所以这样画更会传神。

有一幅广告漫画《一毛不拔》。画里,一把很大的牙刷摆在地上。一个小孩站在牙刷柄上,用尽力气去拔牙刷的毛,但始终未能拔掉一根,足见其牙刷质量之优。

一农贸市场,挂着几只白条鸡。一房子突然失火,有人便拿着白条鸡身上喷出的水去灭火。这幅题为《灭火“鸡”》的漫画,对那些卖注水鸡的高贩,给予了十分尖锐的讽刺。

以上两幅漫画显然用了十分夸张的表现手法。

我们再来看看漫画大师华君武的名作《决心》。楼上,一个人在吸烟时,似乎突然想到吸烟的危害性,于是举起拳头,信誓旦旦地“决心”戒烟,随即便将烟斗从窗口扔了下去。不曾料想,刹那间,他后悔了。他急匆匆地狂奔下楼,喜滋滋地接住了那只未曾落地、余烟未散的烟斗。此作用极度夸张的手法,将一个嗜烟如命的“瘾君子”刻画得惟妙惟肖。某君的“决心”成了人们谈论的“笑柄”。

总的看来,在遵循“反常合道”规律的前提下,在漫画创作中,我们可以巧妙地大胆地运用夸张的手法对某些事物进行描绘,以凸显事物的本质,并使作品产生奇趣。

有趣的“误会”

误会,在我们的日常生活中时有发生。所以,作为一种表现手法,“误会法”在漫画创作中得到广泛的运用。

我曾经画了一幅漫画,一名嫌犯到一家餐馆就餐时,服务员端着一杯茶递给他,并说了一声“茶”!嫌犯闻声十分惊恐,手脚发抖,面如土色。原来他以为对他要“查”。同样,我的另一幅漫画中,一名逃犯在窜到一片山林时,他的衣服突然被树枝挂住。他以为自己已经被抓,顿时吓得魂飞魄散,冷汗淋漓。这幅漫画的标题是《草木皆兵》。

我还画过一个“共伞”的小故事。甲与乙两个行人,甲在前,乙在后,彼此互不相识。天空突然下起了雨,甲打开了伞。乙未带伞,于是便走向甲说:“沾点光,共共伞。”并说:“我是县委的……”于是甲将伞的一大边为乙遮雨。乙又接着说了下半句:“……勤杂工。”此时,甲对乙似乎不屑一顾,将伞移向了自己一边。乙兴趣,且无奈,只得被雨淋着。原来,甲在听到“县委的”三个字以后,以为乙起码是一位公务员。在甲看来,公务员与勤杂工是有尊卑之别的。所以,他在误会前后判若两人。此漫画抨击了可恶的势利眼。

皱纹

我看到这样一幅漫画。一位少女,自以为年轻貌美,对婚恋开出了一条又一条的苛刻条件。小伙子们对她望而生畏,避而远之。几年过后,她的额上开始有了皱纹。她不得不“降价”(少了一两个条件)。但是“价格”仍然不菲,加上她那美貌有几分“褪色”,所以还是无人问津。又过了若干年,她的额上又平添了一道一道的皱纹。她着急又无奈,把婚恋条件几乎降至为“零”。这是一幅十分辛辣的讽刺漫画。

二十世纪八九十年代,政府出台了一系列的政策措施,千方百计减轻农民负担。为此,我采用“对比法”画了一幅(分上下两小幅)题为《排忧》的漫画。上面一小幅画了一位农民面对六种负担,忧心忡忡,额上出现了六道皱纹。下面一小幅,他见到农民负担大大减轻。于是,他十分高兴,额上的皱纹也变少了。这幅歌颂漫画1994年在《漫画世界》发表。

我画的另一幅漫画《积累》(1991年载《讽刺与幽默》),也是一幅连环漫画。一个人的额上开始只有一两道皱纹,随着时间的推移,皱纹逐步增加到三四道、五六道,以至皱纹占了他整个脸庞的绝大部分(这里用了夸张手法)。我想,这些皱纹正是他沧桑岁月的象征,也是他人生阅历的积累。于是,我进一步突发奇想,在最后一小幅,画了一本回忆录。回忆录上那一行一行文字,恰似那一道道皱纹演变而成。这是一幅哲理漫画。看起来似乎十分荒诞,但仔细琢磨,还是入情入理,并非无稽之谈。

(李化球,邵阳人,湖南省美术家协会会员)

从个体镜像折射出人生百态

——评谢永华散文集《清风之上》

晏杰雄 付佳唯

当下,小说成为作家们角力的主要文学体裁。能够静下心来,以散文形式回顾、思考人生的作者显得尤为可贵。邵东籍女作家谢永华的散文集《清风之上》,从几岁时的孩童时期写到如今的中年时期,贯穿了她记事以来的人生经历。她用平淡质朴的文字书写人生的所见与细致的感悟,将亲历的生活进行生动放映和深入剖析,具有女性作家特有的细腻感。她利用个体的阅历为蓝本,以私人化的视角观察社会,笔下的文字充满了独特的思绪与感悟。

从某一特定事物的“点”出发,巧妙地串联起无数人物形成“线”,这是谢永华散文集的一大闪光点。在她的散文中,某些事物就像艾·略特诗歌中的客观对应物,“运用非个人化的手法将情感客观化,为情感找到客观对应物”,从此这一事物便成为了专属于作者的记忆寄托,表达她纷繁的情感。

《故乡的水井》一文以老街的水井为开端,叙写孩童时的玩乐场景,她从孩子的目光出发,自然过渡到对清瘦中年男人故事的描绘,对美丽的四妹子的记叙,对棉爹等寂寞老人的述说等等。水井不仅是作者儿时牵挂的地方,更是故乡的人们牵挂的地方,还是如今她对故乡与那段回忆魂牵梦绕的对应物。《东风桥》从故乡的一座桥入手,利用来往的行人镌刻出“百景图”:舍己为人的二叔、赶猪的刘大爷、思念丈夫的王奶奶、声音水灵的姜满娘,还有青年情侣伉俪子妹子们,在她笔下都能够栩栩如生。桥上的人与景不断变化,但桥终究是寂寞的,它见证着人们的老去与消失,这也是作者对记忆中的人物消逝的感触。在《一杯咖啡》里,黑咖啡对应的是丈夫

失去双腿的咖啡店老板娘,“苦与甜都相伴而生”。还有《清风在上》一文,更是借助清风这一对应物尽情述说着千万种回忆与思绪。

谢永华还善于以小见大,从平常的小事思考出深层的寓意,这些思考恰恰是对生活的一种折射。《恋上樱花》表面上是一篇简单的游记文,然而作者却倾尽了思绪,在对樱花尽情想象与描绘后,她从樱花中感悟到了“前路漫漫,唯有自悟”的养心箴言。《公园观鱼》也是一则小游记,别人忽略的鱼儿,她却尤其留意:“它们一定依偎在水中的某处,偷偷地观察着我,只是我看不到了罢了。”若不是具有细腻的情感与观察力,绝不可能以平凡细小之物的视角,发现微妙的理趣。还有许多散文,哲理与寓意并不直接显露,而是隐藏在文中细致的描写,需要读者们身临其境地去感受才能真正领悟。例如描写在公交车上所见所闻的《清晨之见》,作者认为世界像是公交车里的花香、脂粉味、汗味等融合的产品,她既看见了鲜花和窗外美景,也看见了乞丐和同女儿通话的孤独老大爷,从“摩的人”的眼神中体会到期盼,从乞丐的微笑中感受到苦难中的乐观与美好。作者不言感受,我们却能从描述中体会到她折射出的万千思绪。

古往今来,人是文学的主要表现对象。谢永华恰恰善于刻画人物群像,以一群群的人物展现社会的方方面面,“人”是这部散文集的核心。在《土屋记》中,作者用这篇以土屋为主题的散文呈现了诸多亲人,文章的主题虽然是老家的土屋,但核心依旧是与土屋相关的人们。她回忆了勤劳的农村父亲母亲、爷爷奶奶的一系列故事,朴素的亲人构成了关于朴素的故乡社会的

记忆。另外,刻画群像不仅仅指用一篇散文描述多种人物,作者还会用多篇散文的人物构成一类群像。《家政女工》将辛劳女工的家庭生活描写得有声有色,女工能干、灵活的形象令人印象深刻。《酒店服务员小刘》,将吃苦耐劳、农村出身的母亲小刘深刻地呈现了出来。从身边的亲人,到熟悉的友邻,再到仅见过几面的陌生人,谢永华都能够准确抓住他们的特点,用平淡的文字刻画出不平淡的普通人物。

最后值得注意的是,平淡的语言与舒缓的叙述节奏,造就了谢永华散文集《清风之上》质朴却优美的特征。谢永华经历过乡村的闲慢生活,也在城市中经历了摸爬滚打,丰富的人生经历铸就了她平淡质朴的写作风格。文集开始用几篇以自然事物为主题的文章奠定了全书舒缓、轻松的基调。在《贝加尔湖》里,作者在梦境中漫步贝加尔湖,寄托了对人生的无边思考。《石山记》将几时在石山的点点滴滴重新拾起,颇有童趣。纵使是写城市生活,她的散文也仍然延续着乡村自然式的笔调。《妹妹相亲记》写妹妹来城里相亲,生活化的语言,有趣生动的对话,串联起妹妹相亲的前后故事。《闹市中的睡莲》《湘江夜色》,运用舒缓、散漫的笔调将自己的所见所想娓娓道来。极度生活化的描述,构成极度生活化的故事。

纵观整本散文集,谢永华并不追求深刻的意义与道理,并不试图“复刻”余秋雨等名家的文化饕餮之旅,她只是想以个体的身份来书写自己熟悉、领悟、感动的一切事物。如同谢永华在文中所说,“清风在上,我们在下”,她立足于大地,热爱人间,用自己的身体感受世间风物,书写人生百态。(晏杰雄,中南大学人文学院教授、博士生导师)



湖光山色

曾德辉 摄



作讽刺或斥责别人用。

“卖砂罐发脚”

发脚,是指要别人代替自己跑腿,自己给报酬。此俚语本义指自己卖砂罐的生意,却又不想动步,要别人替自己走村串户把砂罐卖出去。常用来比喻某人生性懒惰、浮漂,办事不务实,本可以自己完成的事情,却“二级发包”给他人完成;或指使他人替自己完成本应由自己完成的事务。

过去交通不发达,很多小商品都靠人挑着担走村串户,送货上门。卖砂罐是一个小本买卖,赢利小,如果还要另付报酬要他人代劳去走村串户叫卖,那自己肯定就没什么赚头了。将赢利与否放置不论,卖砂罐是一个非常简单的东西,每个正常的人都能做得了。为讨生计,这么简单的事都不愿亲自去做,那这个人是什么德行就可想而知了。

“满塘麻姑叫”

麻姑,武冈方言里是对青蛙、树蛙、石蛙、土蛙、牛蛙等的总称。此俚语本义指水塘里栖满了各种麻姑,所有的麻姑都在杂乱地鸣叫。常用来比喻多人发出杂乱无章的声音,多指小孩子在一起发出的无序的声音。

各种蛙发出声音的音色是不一样的,发出声音的频率和节奏也是不一样的,所以显得很嘈杂。多个小孩子在一起,有男孩,也有女孩;有大点的,也有小点的;有嗓门粗的,也有嗓门尖的,一吵闹起来,这声音的嘈杂与满塘麻姑发出的声音就有一比。此俚语虽有表达不满的情绪,但却不带厌恶的情感。

(许文华,武冈市作协会员)

◆俚语赏释

“笼起舅舅上皂荚树”(外五则)

许文华

笼,此处是名词动用,指使用手段让虫鸟等入笼的意思,引申为“哄骗”。此俚语指用哄骗的办法使别人进入自己设计的圈套,是对亲戚朋友或熟人之间的欺蒙拐骗行为的批评、谴责。

传说,一人善于哄骗人,常常能哄骗别人做其不想做的事情。其舅舅家门前有一棵皂角树,人要想爬上去还容易些,上去后要想下来可就难了。一天,这人到舅舅家做客。舅舅想看看外甥到底有多大的本事,就指着屋前的那棵皂角树说:“都讲你笼人本事大,今天你要是笼我上了这棵皂角树,就算你本事大!”外甥抓头挠腮,一脸无可奈何的样子。良久,才对舅舅说:“这确实很难做到。要是你先在树上,那我可以做到喊你下来你就会下来。”舅舅不信,三爬两爬就爬到了树上,对外甥说:“你哄我下来呀!”这时,在场的人都哈哈大笑。有人说:“你上了你外甥的当了……”

这个故事叫作“外甥笼起舅舅上皂角树”。俚语使用中,常常把“外甥”二字省略了。

“麻雀子吃胡豆——尽命来”

胡豆,武冈方言里指蚕豆。麻雀明知道吃下蚕豆困难,即使吃下去了,因其食囊就只有蚕豆大小,也无法消化;因无法消化,它的肛门也无法把蚕豆排出,所以只有死路一条。但它

为满足自己的食欲,豁出命还是要去吃蚕豆。此俚语常用于比喻某些人为满足自己的欲望,明知是难以办到或不能办的事,却以身冒险;或者表示某些人明知某事有风险有困难,但一定要办成的决心。

“麻雀子跟到鹤鹅飞”

武冈方言里把大雁叫鹤鹅,因大雁的毛色和体形(除了头)与鹤鹅相似,头与鹤相似。此俚语常用于比喻能力低下的人去做超出自己能力范围的事,常常用作谦辞,有时也带有“不自量力”的贬义。麻雀飞得又低又慢,且每一次飞行的距离也很短。而鹤鹅是候鸟,常常飞得又高又快,且可长时间处于飞行状态。所以,麻雀与鹤鹅是不可同日而语的两种鸟类。麻雀要想跟着鹤鹅飞得又高又快,必须竭尽全力才能勉强跟上一段距离,但要想一直跟着鹤鹅飞下去,肯定是一种不自量力的举动。

“麻雀子摇枫木树”

此俚语本义是麻雀想凭自己的体力晃动枫木树。常用来比喻欲办事人的力量(体力、财力、智慧等),与待办的事所要求的力量相比悬殊。在实际使用中,本俚语既可作客观的描述,也可作自我解嘲或自谦之用,也可以带上贬义