

◆感悟

深沉的父爱

隆回县思源实验学校1802班 郭家旺

父亲是一个土里土气的农民,他易怒、呆板。自我懂事起,我就一直认为父亲不喜欢我,童年的我几乎是在他的巴掌中度过的。无论我做什么事情,只要不对他的胃口,他就用凶恶的语气说一些让人伤心的话,有时直接就是一巴掌。我每天都谨慎地做着每一件事情,害怕他再一次“施暴”。最可怕的是他那张乌云密布、阴晴不定的“黑脸”,显得冷漠与无情。在他面前我不敢展露真实的自己,也不愿向他袒露内心的真实想法,更不愿去靠近他。

在一次学雷锋活动中,学校要每位同学捐款表示自己的爱心。我回到家中,坐在书桌旁踌躇了很久,既害怕被父亲骂,又害怕同学的嘲讽。最终,强烈的自尊心促使我颤颤巍巍地走到父

亲面前,低着头小心翼翼地:“爸爸,我要捐10块钱,献出自己的爱心。”他的脸慢慢地变黑,又成了“黑脸”。他说:“你知不知道我们赚钱很辛苦,为了供你读书花了多少钱?”我哽咽着,强忍泪珠。从此,我与他慢慢地疏远。

可是自那天起,他给我的感觉发生了变化。一天放学后,校门口挤满了家长。我一直在看,可能我还是希望他来接我的吧。积水漫到了我的小腿,我不知如何是好。这时,人群中出现了他的身影。我看到了那张令人恐惧、熟悉而又陌生的脸。他说:“今天涨洪水,我背你回家。”他弯着腰说。

“我自己会走。”我干脆地拒绝了他。这时他的黑脸又涌现了。我犹豫了许久,才小心翼翼地爬到他的背上。

父亲背着我一步步艰难地向前走着,每走一步都仿佛在与风雨做斗争。他满脸通红,嘴唇也被深沉的紫色所覆盖,双手皴裂……我情不自禁地哭了,泪滴在他的衣上。怕他看见,我赶紧拭干了眼泪。他问我:“你冷吗?”我说不冷。他还是倔强地把衣服脱给了我。

第二天,他病了。我小心翼翼地来到他的房间,只见他躺在床上不停地咳嗽,我的泪水夺眶而出。父亲,我一直以为您是伟岸的,坚不可摧的,原来您也会有脆弱的时候,只是我从未关心过您。我煮好面条,端到他面前,热气在房间里萦绕。我扶起父亲,喂他吃,他憨厚地对我笑。

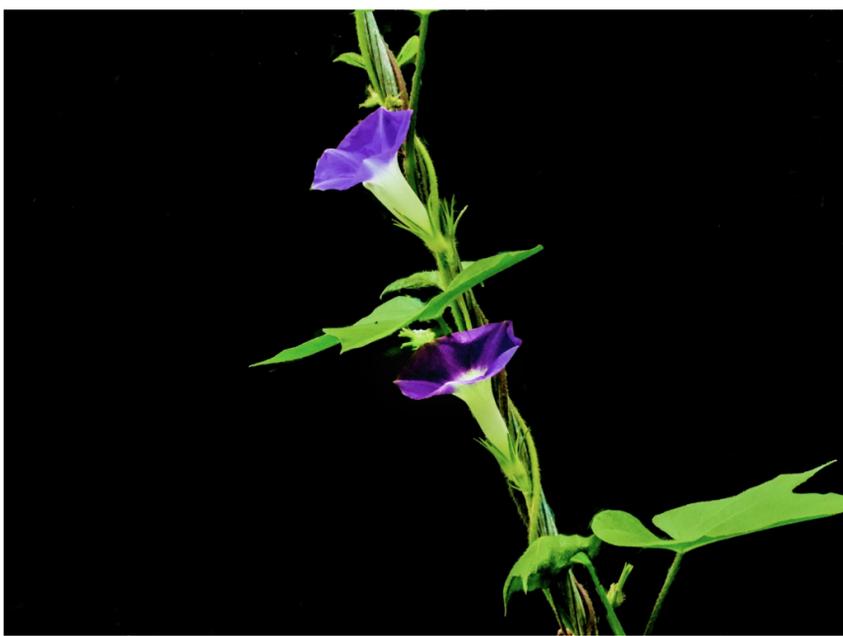
有些父亲不善于表达爱,我父亲就是这样一个人,只是我明白得太晚。

(指导老师:贺苏)

▶ 攀登

杨运焰

摄



青少年
文艺

QINGSHAONIANWENYI

◆回望

冰棍

武冈市思源实验学校53班 张梓晴

我很喜欢吃冰棍,它是那么可口。在我读小学二年级时的那个暑假,天气奇热无比。即使整天开着风扇,人仍然是热汗淋漓。在这样的时候要是能吃上一支冰棍儿,该是件多么享受的美事啊!我家冰箱里存有许多冰棍,在最下层,冻得硬梆梆的,吃起来,凉爽!可强势如牛的妈妈,一天只准我吃一支,说是怕我吃坏肚子。

一天,我拿着书,口咬着笔头,假装认真地做着暑假作业,但眼角的余光死

死锁定了阳台。很好,妈妈正在晾衣服,可以开始行动!我手里拿着水杯,蹑手蹑脚地往厨房走去,双眼还不时地往阳台瞄,观察敌情……我轻轻地打开了冰箱的冷冻室,摸到了一根冰棍儿,顺手揣进裤兜!可就在我左手关冰箱门时,倒霉的左胳膊不小心地碰掉了旁边挂着的铁汤勺,厨房里如同炸了一个雷。

妈妈闪身进了厨房:“什么东西掉啦?”“没事,没事!勺子掉了,我捡起来了。”妈

妈狐疑地上下打量我:“你不好好学习,到厨房来干什么?”我心虚地举起杯子:“来喝口水!”

啊,右腿上好冷啊,原来是冰棍儿开始融化了。我强装镇定地往厨房门口走去,想要赶紧溜回房间。可就在我跨出门的一刹那,妈妈突然问道:“你的裤兜怎么湿了?”我急中生智,说:“我……我接水时弄湿的!”妈妈堵在厨房门口,看着我那变湿的面积越来越大的裤兜,戏谑地说:“怕是冰棍浸湿的吧!”我只得乖乖掏出冰棍儿,唉,到手的鸭子飞了。

虽然这一次冰棍没有吃成,但冰棍化水时刺激皮肤的感觉,确是一种难忘的记忆。

(指导老师:蒋志敏)

◆成长

难忘之旅

湘潭医卫职业技术学院 罗琳

时光飞逝,如今我已经开启了大学生活,曾经脆弱的心灵也多了一道铜墙铁壁。

还记得中学时期,同学们经常会聊她们打暑假工的经历,从未出过镇的我总对她们投以羡慕的目光。之后,我便一直想着去大城市打工,上课时脑海中也经常会浮现大城市的画面,我的成绩自然是惨不忍睹了。每当我跟妈妈提起我要出去打工,妈都会说:“你太小了,打工人家也不要,多读书才有好处。”这时,我就会气得又腰直脚跳,并大声埋怨:“就是不让我出去玩,我都没出过镇。”有时,我甚至几天都不会理妈妈。可是如今我才明白,打工生活并没有我想象中的那样美好。

高考后,我立即跟妈妈讲我要出去打工,这次妈妈爽快地同意了,并且给我买了到她工作城市的票。我怀着激动的心情踏上了这段独行之旅,我见到了传说中的高铁与绿皮火车,穿过了无

数个黑暗无比的隧道,直到窗外的山川变成了平地,打开地图发现我已经快到苏州站了。我拖着沉重的行李箱跟着人群走出了站,在人山人海中环顾好一阵才找到爸妈。刚见面时,他们满面笑容地跟我讲述着苏州的一切,可当时我关心的只有两个字——进厂。

后来,爸妈将我送到了工厂门口,并嘱咐我跟着那个手上拿着本子的叔叔走。门口有许多的求职者,各年龄段的人都有。拿到厂服后,我跟着大部队来到了厂里面,一股刺鼻的味道扑面而来。一个戴红帽的年轻小伙与拿着本子的叔叔短暂交谈后,便将我们带到了流水线上。之后,一个大姐过来教了我要做的事情后便走了。第二天集合时,戴红帽的直勾勾地盯着我,说:“昨天是你流下去很多不良产品,第一天就放过了你,以后就直接罚款。”我猛一惊,小声念叨:“怎么办,怎么办……”随后,我便拼了命加快速度,可有些产品我还是来不

及检验,我做好了被骂和被扣钱的准备。

第三天早上,戴红帽的笑嘻嘻地朝我走来。他每走一步,我的体温就下降一度。他走到我面前,拍了拍我的肩,并轻声细语地说:“你跟我来。”他带我带到了另一条流水线旁,向一个看起来四十左右的男人说:“侯线长,给你带来个新人。”这人点了点头,就将我领了过去。我又开始了新的工作。

比起前一条线我更喜欢这条线,因为线长很耐心地教我,从未骂过我。可是他老婆则相反,看我啥也不会还老添乱,就时不时地凶我几句。其实我也能理解,毕竟我确实干得不好,而且待在这种压抑的环境下,人很容易急躁。之后,我每天全神贯注地工作,速度越来越快,错误越来越少,受到了线长的表扬。线长老婆开始温和地与我交流,线上的大哥大姐也时不时地给我分享小零食。

厂里是两班倒的,我一时半会适应不了。此刻,我已经体验到了打工人的无奈与心酸。我想多减轻点家人的负担,几个月来从未请过假,一直干到了大学开学。

离开厂子后,我坐上了前往大学的列车,静静地望着窗外的风景。我仿佛做了一场梦,一场刺激而惊悚的梦,一场无畏而欢快的梦。

◆记录

有趣的树叶绘画比赛

城步第三民族中学288班 肖映焱

上周五,班主任陈老师给我们布置了一项特殊的任务——寻秋。老师让我们周末去捡一些漂亮的树叶,在周日的班会课上拼剪出自己心中的最美秋天,排名前三都有奖励。

周一上午,初秋的阳光洒满了整个校园。秋风送来阵阵香气,是桂花香。身穿褐红色连衣裙的陈老师从容地从办公室走到教室。还没等老师开讲,同学们就已经摩拳擦掌,都对第一名虎视眈眈。

老师一声令下,同学们便开始行动,有的小组跑到楼下捡树叶去了,有的小组拿着树叶在比划着什么,还有的小组已经分工明确,开始作画了。

大约五分钟过去了,所有的小组都已经动手了。我环视四周,发现二队的作品很有意思。二队的队员分工明确,其中一名同学拿出剪刀在白纸上

剪出中国地图的轮廓,另一名同学拿起胶水均匀地涂在白纸上,还有一名同学把小小的树叶摊在涂有胶水的白纸上。不一会儿,用树叶拼出来的中国地图赫然呈现出来。活动时间已过大半,陈老师在教室来回走动,欣赏着每个队伍的作品,时不时还笑眯眯了眼。

经过四十多分钟的裁剪拼接,创作时间结束了,很快就到了众人期待的唱票环节。经过数分钟的唱票,最终获得前三名的分别是:一等奖《秋思中国》;二等奖《格菊·秋日限定》,这是九组同学专门为班主任创作的作品;三等奖有两个作品,分别是《失落花瓶》和特意为班主任创作的《心想事成之姐就是女王》。最后,陈老师给获奖队员颁发了奖品。此次活动,在同学们的掌声和欢笑声中结束了。

(指导老师:陈格格 朱媛君)

酿秋为糕

武冈市展辉学校羽丰文学社 罗子苒

每年金秋,阿姊会将满树的桂花摘下,将桂花酝酿了一年的香留在一块块小小的糕点中。一方糕点,将桂花香与糕点的糯完美地结合在一起。只一口,便齿留香。

提起桂花糕,似乎一过年,我便盼啊盼的,盼过了鸟语花香,盼走了蝉声阵阵。一天下午,我如往常一般爬上树梢,将叶子翻来覆去,仔细寻着有无开了的桂花。忽而,一粒躲藏在绿叶中的米黄就被我发现了。我兴奋地手舞足蹈,却险些从树上摔下。那天夜里,想着香甜的桂花糕,我便睡不着,时而起来望着静静地立在庭院中、犹若披着银纱的桂树,时而闭眼聆听蟋蟀的欢唱。

待到花开满树,香盈满院,便是做桂花糕最好的时节了。阿姊会将桂花采摘下来,晒去花中多余的水分。等晒好桂

花,阿姊会先蒸一锅米饭。在蒸米饭的同时将桂花碾碎,便于米香与花香融合。只见阿姊将桂花放至钵钵里,细细地研磨着。磨着磨着,阿姊额上便冒出了一层细密的汗。我取来毛巾细细地为她擦拭着,并央求:“阿姊阿姊,让我来试试嘛!”阿姊无奈,只得将研钵递给了我,说:“小心点,别累着了!”我哪里听得进去,接过研钵便使出吃奶的力气研磨着。不一会儿,我便失了力气,早已忘了方才的信誓旦旦,耍赖般将研钵塞进阿姊手中,狡黠一笑便跑开了,只留阿姊在原地摇着头轻笑。

收集好花汁后,便要将其加入米饭中。待米饭蒸好后,阿姊就会用纱布将其包裹起来用重物细细地碾。最后放入模具中压实取出,这样,桂花米糕便做好了。

(指导老师:林日新 程文娟)

◆青春

步入初中

大祥一中396班 李亚轩

告别了天真烂漫的小学生活,我跨进了中学的校门,开始了丰富多彩的别样生活。刚跨入中学的大门,一幅美景就映入眼帘:高大的教学楼,宽阔的操场,明亮的食堂,竟然还有超市。

我走进教室一看,已经坐满了新同学。坐在座位上,我向四处望去,竟然没有发现一个我的老同学。看着一张张陌生的面孔,我突然想起了小学一年级时因害怕而走错班级的场景。这时,有一个同学走了进来,我们相视一笑,心想这下我终于可以找人聊天了。

上课时间到了,一位男老师走了进来。“大家好,我是你们的英语老师,也是你们的班主任。”老师如此介绍自己,“接下来,请大家自我介绍……”

自我介绍后,感觉大家一下子就熟悉了起来。

第二节课,又走进来一位男

老师,身材高大,瘦瘦的手上拿着一副三角板,一看就是数学老师。老师拿着三角板敲了两下讲台说:“大家好,我是你们的语文老师,李老师。以后,在数学上有什么问题随时可以找我。”老师边说,边打开课件。那天,老师教我们如何学习数学,如何学好数学。我听得津津有味,不知不觉一节课就过去了。

第三节课,走进来一位女老师,手上拿着一本语文书。“大家好,我是你们的语文老师,邱老师。”“邱老师?”同学们仿佛不认识“邱”这个字。老师说:“我姓邱,邱少云的邱,与秋天的‘秋’同音,大家听懂了吧?”同学们恍然大悟。“今天我们学习第一课《春》,作者朱自清。”同学们还没反应过来,老师就直接开始讲授正课了。

我一定好好学习,迎接新生活的挑战。

(指导老师:朱义华)