



# 枕着亲情入梦

——读唐学连散文集《半盏莲韵》

林汉筠

进了我们的骨子里，影响着我们的一言一行甚至一生。从这本书里，可以看出，她的写作是建立在广泛的生活基础上，具有浓郁的生活气息，凸显着进城农民工所特有的心思。她用纯朴的文字，绘就一幅幅秀美的乡村画卷，一段段童年美好的记忆，一张张亲人们淳朴的面孔。她无时不把脚下这块土地独特的文化、景致、风韵，作为其创作内核，将对故乡与他乡的真挚情感，融入文字。没有高大上的人物，没有古怪离奇的故事，没有所谓引人入胜的情节，平凡得像家乡那条小河流，但这些并没有削弱她书写的魅力。《枕着亲情入梦》《那家乡的雾呵》《插秧争斗姐妹情》《父亲的鱼塘》《戏水》《捕鸟》，这些带着亲情、怀着乡意、抒写乡恋、描绘乡景的系列散文，平实、简洁，传达出来的是款款深情。

“（月亮）又大又圆又亮，父亲跟几个邻居在月光下玩牌，母亲在月光下纳鞋底……（我）喜欢跟着哥哥在月光下嬉戏、奔跑、打闹。”（《半个月饼》）这幅儿时赏月图，怎能不勾起读者的儿时回忆？《父亲的鱼塘》：“父亲洗完草之后坐在鱼塘边，吸着纸卷烟看鱼儿吃草。或许，他早在心里为每一条鱼儿起个名字，要不他怎么能分清谁是谁？”父亲挑着空粪箕走了，留下了一塘深思。

她写哥哥：昔日哥哥的“跟屁虫”长大了，成为哥哥的“和事佬”，成了他的导航灯。“哥哥的心事也只有她知道；哥哥的烦恼也只有她开解；家庭矛盾也只有她能来化解。”写姐姐：“我默默地坐在田埂上，看姐姐快速地插秧……水荡起一圈圈涟漪，荡开，然后消失在附近的秧苗根部。倒映在水田的星月，也随着涟漪荡开去，形成优美的弧光。”写母亲：“妈妈的背曾经是我最喜欢睡觉的‘摇篮’，妈妈的手是我稳稳当的支柱。”让我读出泪水的是那篇

文《祭母文》，读出了那种“子欲养而亲不待”的阵阵伤痛。

“山涧的雾里，有着清新的空气，带着淡淡的甜味，吸一口神清气爽。到处可以听到小鸟低唱，蝉鸣啾啾……”简洁，明了。在这本书里，无时不见这样丹青妙手般随意挥洒的清淡、入胜又不落俗套的泼墨。

小说以故事、以情节取胜，往往把自己强烈的感情倾注在人物形象的塑造上；而散文是用直接抒情的方式，让读者知其理、晓其事，悟其心、感其情。唐学连是一个情感相当丰富的作家，她所抒写的无论是原生故乡湘西南还是第二故乡岭南，抒写的无论是亲情还是友情，都弥漫着对一草一木的感恩。她敢于说出乡愁，从内心喷发出来的文字，热烈而朴实。“微风来了，跟叶子子嬉戏一会后，穿过叶隙，轻轻撩开我的发丝，亲昵得如爱人温暖的手抚过，我的心荡漾了。”（《沐思芙蓉山夜》）“南粤二月，高山上苍劲的古茶树舒开银枝，吞云吐雾，吸收天地灵气，将春天封存嫩芽，待勇敢的瑶胞前来领取这山神的馈赠。”（《到芦溪寻找我的“年”》）这些文字仿佛随手拈来，如同山野的花，自在地开；如同山涧的泉水，恣意地流。

文学，是人感情的表现。一部优秀的文学作品，必须具有充沛的情感，给人以积极向上的力量。郑振铎认为：“文学是人类感情之倾泄于文字上的。他是人生的反映，是自然而发生的。他的使命，他的伟大的价值，就在于通人类感情之邮。”《半盏莲韵》只是唐学连散文写作的一次尝试。相信，她今后的散文创作仍大有天地。

（林汉筠，邵阳人，东莞市作协副主席；唐学连，邵阳人，现居韶关）

和“发财”失之交臂了。这册书千余页，书中并无翻阅痕迹。大概书的原主人将存折藏到书衣里后，再也没有翻过此书，也渐渐忘了这还剩十元的存折。一次，一个小朋友在一册旧书中发现了几十元钱，并交给了书店老板。老板对他表示了感谢，并将这名小朋友想要的书免费送给了他。“双赢”的事毕竟难得。如果不太喜欢读书，而记性又不是太好，最好不要将钱藏进书里，切记。

淘书并不总是件美妙的事，比如有时转了许久一无所得，比如有时因一些偶发事件出了大丑。

一次，我在一店蹲着翻书，等到腿脚发酸，也并未发现值得购买的书籍。刚离店，老板便喊住我，并招手要我过去。我走到他身前，他指了指我的屁股，我这才发觉屁股处似有风吹。用手一摸，原来裤子后面裂开了，且裂缝很大。得知情况后，书店对面卖菜的大姐，隔壁书店的老板全都大笑起来。我连忙捂住屁股，并往书店里面走。这下怎么办，到附近商场去买裤子？奈何商场较远，裤子裂缝过大，总不能一路捂着屁股。想来想去，便想着给住在附近的一个朋友打电话。而我只有这个朋友夫人的电话，便只好打给她夫人，要她将电话交给其丈夫，然后解释原委，要他速速送条裤子过来救急。一刻钟左右，朋友将他的裤子送来。我趁书店人少时换好，方才消解了尴尬。我已经忘了那天是否淘到了好书，只是念念不忘那条我穿了多年的裤子，竟以这种“炸裂”的方式与我告别。

（刘振华，湖南省作协会员）

## ◆读者感悟

### 一部优秀的爱国主义教育读本

——读电视剧本《新闻怪杰》

伍想德

近日，邵阳市知青文化研究会创始人龙国武赠送了一本《新闻怪杰》给我。我立即拜读了此书，深感这是一部优秀的爱国主义教育读本。

当下，全国思想文化部门和广大人民群众正在用习近平文化思想武装头脑，理论联系实际，查摆整改思想文化领域存在的突出问题。此时出版发行由严农提供资料、梁文凌执笔编剧的《新闻怪杰》，意义特别重大。《新闻怪杰》的出版发行符合人民群众的需要，是对浩气长存的严怪愚、严农父子的告慰。

我刚到市委宣传部工作时就认识了严农教授，他是我堂兄的同班同学。1994年初，严农向我建议举办魏源和蔡锷国际学术研讨会，我立即向市委常委会进行了报告。随即，我市成立了两个国际学术研讨会领导小组，由时任市委副书记的屈家海任组长，严农、朱连英和我任副组长，又从市委宣传部、市政协、邵阳师专等抽调了几位同志具体筹办。市财政还拨款维修了两位名人的故居。魏源国际学术研讨会于1994年9月21日开幕，时任市委书记和市长等四大家主要领导都出席了，到会的国内外专家学者一百余人，发表论文70余篇。第二年，蔡锷国际学术研究会也胜利召开，蔡锷的孙子蔡端也出席了。“学术搭台，经贸唱戏”，之后，邵阳走出去招商引资，成效显著。此外，严农还领头为争建怀邵衡铁路立下了汗马功劳。

我到市委宣传部工作后，一天到戏工室去看梁文凌。那时，她年轻漂亮，满脸文气，全身是戏。她曾创作了两部大型舞台剧，参加省和全国汇演获得重要奖项。我观看过她创作的《奇案奇缘》。她还创作了三部电视剧，在省电视台和中央电视台播出，并获得了全省“五个一工程”奖。她执笔的《新闻怪杰》是她创作的集大成。对这个电视剧本，从全剧题材主题和情节铺排、人物形象塑造，梁女士花了大量心血。

《新闻怪杰》的出版是邵阳文化界的盛事。“霸蛮的宝古佬气质是严怪愚的精神源头。”据我的好友姚暑康先生说，姚家芳（严怪愚爱人）的父亲姚珍荣是老中医，曾在邵北村开了“大荣药号”，严怪愚常去那里聊时事。严农在召伯祠（今渡头桥完小）读完小学。严怪愚、严农父子就是受到召伯文化和宝古佬精神熏陶成长起来的。可想而知，电视剧本《新闻怪杰》的出版，将会引导多少青少年健康成长。

（伍想德，原市委常委、宣传部部长）

## ◆读书笔记

### “敲门砖”是块什么砖

张天野

敲门不用手，为何要用砖

这种“非常规武器”呢？在《独醒杂志》卷五里讲了个故事：“一日，冲元自窗外往东。东坡问：‘何为？’冲元曰：‘绥来。’东坡曰：‘可谓奉大福以来绥。’盖冲元登科时赋句也。冲元曰：‘敲门瓦砾，公尚记忆耶！’”许将字冲元，与苏轼是同事，这里记载了两人间的一段对话。许将说了句“绥来（平安无事）”，苏东坡引用许将登科时文章里的一句打趣他。许将有点不好意思，说这不过是敲门瓦砾，苏兄倒还记得。

最后，再来说下为啥古人用瓦砾或砖敲门。古时大人家房子都特别大，一般门口敲门里面听不到，所以敲门人就得捡瓦砾或砖头，用力地敲门，里面的人听到了才会开门。至于用来敲门的东西完成使命，就可以扔了。苏、许都是北宋名臣，他们的话不脛而走，这才有了“敲门瓦砾”这一典故。到了明朝，制砖工艺发展，产量大增，明朝人敲门自然喜欢用分量更重的砖，而不用瓦砾了。

不过，敲门砖并非明清人士的原创，它的原身应该是

## ◆文本细读



我与唐学连同饮夫夷水长大，老家相距也只有二三十公里。想不到，我们在离老家上千公里的岭南才得以结识。在一个文学活动现场，经朋友介绍得知这个老乡，继而读了她大量的诗歌作品。在她知性的诗作里，看到了一个从红丘陵走出的自强不息、敢于打拼的刚强女儿。

前不久，又收到她的散文集《半盏莲韵》（广东旅游出版社2023年5月出版）。看着印刷精美的书本，真为她高兴。打开这本厚厚的、带着淡淡乡愁的散文集，那种入骨浸心、质朴自然的亲情，引起了我的强烈共鸣。

唐学连与我一样，出生在红丘陵的山里，无时不向往着走出大山，梦想着走向都市，在大都市里生根、发芽、开花、结果。但一旦走出大山，又深深地怀念着那缕缕炊烟、阵阵雾岚、声声牧笛。故乡，刻

## ◆书与人

### 书市奇遇

刘振华

我是魏源书市的常客。这些年来，我在此购得许多书，也在此处理掉许多书。期间遇到的许多奇奇怪怪的事，颇值一书。

一天，一中年男子开着皮卡到一书店卖书。车厢里装载的大都是教科书，还有一些乱七八糟的废纸。从车旁经过的我，眼看就要踩到折叠得颇为规整的两张纸，便挪动脚步改变踏点，并顺势将纸捡起。快速浏览一过，原来这是一名中学生“声泪俱下”控诉其父母的信。而控诉的内容，一是父母误会他早恋，对他进行了严厉批评；二是他偷偷抽烟，被其父亲逮个正着，并被狠狠揍了一顿；三是父母不贴心，对他不够关爱，等等。然后又表达了对某某同学的羡慕，因其有着体贴的父母。最后称一直以来愤懑郁积，真想“切杀”了自己。

和卖书的大哥闲聊后，得知这些旧书的主人现正在读高中。我举着这封信，问他读过没有。大哥笑着摇了摇头，接着将皮卡车厢里最后一捆旧书卸下称重。我说：“这是你孩子读初中时写的控诉信，你想看看吗？”大哥就要伸手来拿。我提醒道：“你读了可千万不要生气，这只是小孩子写的气话。”大哥以为我在说笑，表示肯定不会生气。将“控诉信”递到大哥手中时，我就感到后悔了，事

情已经过去，何必旧事重提。果然，大哥刚看了几句，脸色登时暗沉了下来。看完后未发一言，将信折了几下装进口袋，重重带上车门，随后便发动汽车离开了。

我后悔不迭，假如他们父子关系一直没有缓和，我偶然捡起的这封信无疑是往他们伤口上撒盐。我转而又想，对叛逆的青春期孩子的管教是一个世界性难题。大哥刚看到信，生气在所难免，或许，等气一消，他能反思一下对孩子的教育方式是否欠妥，是否存在有待改善之处，进而能和孩子推心置腹地谈一谈。或许，凭着这封本应该化作纸浆的信，他们的父子关系能得到质的改善。我如此期待着。

好心有时会办坏事，可见世事之难料。而有时一个无心之举，也能引起一段风波。

一次，在旧书店看到一批贺年卡。其中一张是邵阳师专中文科八三级的红梅寄给就读于湖南师大的小波的，上书：“你我无缘，日后再续。别忘了漓江，它差点让我走进天堂。”因感其言辞有趣，便拍了照片分享到朋友圈。有人留言称，明信片中的两人定有一段缠绵悱恻的爱情故事。邹宗德先生看到后，留言问：“这是哪里来的？正好是我们那一级！”并将图片发到了他们同学群

里，说要看看“谁敢承认”。当晚9时许，邹先生发来一张图，是红梅和小波的微信对话截图。红梅和小波应都是女性。红梅说：“被我们同学当成爱情故事了。笑死我了。”并称：“那时喜欢奇奇怪怪的话，现在看太搞笑了。”小波说，这些东西应该是被她姐姐卖出去的，“我三姐是个‘大破坏分子’，家里的老唱片都是她卖的”。随后，我给邹先生留言，要是主人还想要，我下次去可以将这明信片买下送给她。只是主人并不想要了。

之后，我再次来到这间旧书店，那张明信片还在，便向老板询价。我是常客，老板很大方地将它送给了我。这张曾见证了她们友谊的明信片，时隔几十年后，竟引起了一场也算甜蜜的风波，这应该是她们没有想到的，也是我没有想到的。如今，它和其他许多奇奇怪怪的物品一起，被夹在我的杂物收集册里。

书中有没有颜如玉我不知道，但我知道被售卖到旧书店的书常常是夹有“黄金”的。

一日回到住处，便给在书市淘得的几册书除尘。其中一册书的书衣怎么都不平整，打开书衣，发现书脊处竟有本存折。2004年开户时，存款有三万余元，而我发现时存折上余额只剩十元。我和一朋友分享了这一消息，她笑说这是我