
4 百家论坛
审稿：邱少兵 责编：刘振华 版式：张 凌 总检：魏谦2023年10月24日 星期二

小时候背古诗：“遥知兄弟登高
处，遍插茱萸少一人。”老师告诉我
们，茱萸是一种植物，古人过重阳节
时插在头上辟邪。至于它长得什么
样，为什么用来辟邪，老师也讲不清
楚，我们也就统统不知道了。

还记得中学时代，电视里有个牙
膏广告，响亮亮地喊：“一口好牙，两
面针！”“两面针”是什么东西？二十年
后才得知，它竟是一种叶子两面长刺
的植物。

前年，我们在北方某地学习。培
训中心遍植着一种高大的树，细叶
子，白色的树皮。清扫工人称这是白
杨树。大家不由感叹，《白杨礼赞》不
知背过多少遍，《小白杨》天天挂在嘴
边唱，就是不认识白杨树！

这大约就是我们这一代应试教
育产物的缩影吧。

前年暑假，应邀给一个社区的孩
子们讲一堂植物课时，我带着一把野
外采来的花花草草走进教室。讲到紫
薇花时，我拿起一枝粉色的花告诉他
们，这就是“紫薇”，因花期长达三个
月，也叫“百日红”。女孩子全都瞪大
了双眼，原来这种到处可见的花，就
是大名鼎鼎的紫薇花。这些，从来没
有人告诉过他们。

老师在课堂上讲着“遍插茱萸少

一人”，我们再把诗句填到试卷上，写
进作文里，插到谈话里，却不曾有人
带我们进山林，去看看茱萸到底是什
么，去试试所谓的茱萸又该怎么插在
身上。孔夫子曾说，读诗可多识鸟兽
草木之名。不过我们所受的教育，多
是“读”，却少有“识”；多是“记”，却鲜
有“悟”。读固然也重要，但若没有与
来自自然和生活的鲜活印象联系起
来，永远都只是一种文字游戏，不论
这文字是关乎一株植物，还是关于某
种人生哲理。生活的深度，在于有真
切的体验和感悟，不然古人怎么说

“读万卷书，行万里路”呢。
近年来，我喜欢带着相机到野地

里认识草木，遇到不认识的拍下来，
传到草木群里请教老师，或者在《中
国植物志》里寻找答案。其实，这是给
自己补课，补一门自然课，植物学的
课。去年秋天，在深山看到一株株结
着鲜红小果实的灌木，有点像枸杞，
原来是山茱萸。顿时，便对这些红果
果倍感亲切，原来是你！数年后，我才
得知“遍插茱萸少一人”里的“茱萸”
却非它，而是芸香科的吴茱萸。吴茱
萸气味辛辣芳香，性温热，可以治寒
祛毒。古时人们认为佩带吴茱萸，可
以辟邪去灾。

其实，古人用于“辟恶气”的都是

有浓烈气味的植物，如佩兰、艾、菖
蒲、苍术等，而没有任何香气的山茱
萸自然不能辟邪。重阳节是九月初
九，而九在阴阳学说里是“至阳之
数”。古人认为九月九阳气太盛，阴阳
失调，是凶日，需要辟邪，这正是推动
重阳节佩戴茱萸的主要原因之一。西
晋的《风土记》说：“茱萸，椒也。九月
九日成熟，色赤可采。世俗亦以此日
折茱萸。”当时，人们喜欢把茱萸装入
香囊，佩戴在衣服或手臂上，或者干
脆插在头上。茱萸雅号“辟邪翁”，菊
花则名“延寿客”。重阳又称菊花节，
而菊花又称九花，赏菊也就成了重阳
节习俗的组成部分。

端午必有菖蒲和艾草，重阳则
提茱萸与菊花，中国人的传统节日
总是与草木息息相关。不但是节日，
还有光阴与节气。什么节气，就有什
么草木，或生长开花，或结实枯萎。
节气就是“规矩”，万物都要遵循，春
生夏长，秋收冬藏。正如我的父辈守
着四季，用一辈子的时光精心侍候
着水稻，像照顾他的儿女一样，陪着
它们在光阴下慢慢成熟。热爱自然，
亲近自然，格物致知，涵养性情，也
是孔子所说的“多识鸟兽草木之名”
之深意。

（蔡英，湖南省作协会员）

思想者营地

由 茱 萸 说 开 去
蔡 英

此俚语指人戴着斗笠，因斗笠的
遮挡，旁人对他的相貌看得不完整，
戴斗笠的到底是谁或长相如何判断
不是很准确。引申为人因为受环境、
条件的限制或影响，不能充分显示其
才能。判断一个人有没有出息，不能
凭一时一事的感觉和印象。

“斗篷岭上的石头——碰不得”

斗篷岭，武冈一座小山，山的形
状像斗篷，故得名。这斗篷岭因各向
山坡陡而无障，山坡上若有不是“生
根石”的石头，只要稍用点力碰动
它，它就会沿着山坡往下滚。也就是
说，你碰了石头，石头就跟着你来
了。本俚语也有说“陡岭上的石头
——碰不得”的，意思是一样。比喻
某人为人随和，而又重吃食 (或重
利)，只要有人随便说句邀请的话，
他就跟着来吃食或取利了。此俚语
往往用以自我调侃。

“豆豉辣子姜”

有个笑话说，从前有一个母亲让
其孩子到城里去买豆豉、辣子、生姜，
怕孩子记不清，就分别拿了五角、二
角、一角不同面额的钱，告诉孩子：这
个钱（指五角的）买豆豉，这个钱（指
二角的）买辣子，这个钱（指一角的）
买生姜。因家离城较远，孩子把钱按
母亲给时的顺序拿好，一边走一边念
叨：豆豉、辣子、姜，豆豉、辣子、姜。到
城郊时，孩子看到一个敲着锣儿耍猴
的，就去看了一会儿热闹。再往前走
时，钱还是按母亲给时的顺序拿着，
但要买什么东西却给忘了。他反复地

想，一拍脑门，高兴地说：“不就是钱
纸、蜡烛、香（敬神用的线香）吗？”其
结果就不言而喻了。

后人就用“豆豉辣子姜”或“豆豉
辣子姜——钱纸蜡烛香”，用以讽刺
那些机械记忆者。

“斗散法”

两人比“法术”，时而说比，时而说
不比；比一下，未分胜负又停止，像闹
着玩似的。此俚语常用于比喻人对某
事不用心、不认真，或没有恒心和毅
力；或者说某事物不着边际，不靠谱。

“碓窾里拜年”

碓窾，即石臼。碓窾里拜年，就是
指在碓窾里下跪——因空间太小，是
难以跪下去的；即便跪下去了也非常
别扭，想爬起来都很困难。此俚语常用
于比喻住房或办事的场地太小。

“剁倒树捉现老鸹”

老鸹，乌鸦的俗称。老鸹停落在
大树上，上树去捉，担心会摔伤或被
树枝刮伤，于是就先把树砍倒再捉老
鸹。此俚语常用于讽刺、批评那些做
事过于谨慎、保守，而又缺乏头脑的
人，也用于比喻某些人既想获利又不
想承担任何风险。

乌鸦喜欢在人们屋前屋后的大树
上停留或筑窝繁衍。但是，要捉到乌鸦
也不是容易的事情，因为它的窝常筑
在树尖上。笨人想出蠢办法：将树剁倒
再来捉老鸹。这肯定是没有意义的，因
为一开始剁树，乌鸦就被惊飞了。

（许文华，武冈市作协会员）

俚语赏释

“斗笠底下看人不出”（外五则）

许文华

除了邓均的《重修武
冈军学记》，各版《武冈州
志》还载有王之制的《武冈
军修学记》。《武冈军修学
记》是颂扬武冈知军史弥
宁在嘉定七年（1214）修缮
武冈军学的善政。王之制
为“修”，邓均为“重修”，从
篇名看，两者应有时间前
后关系。由此看来，何季羽
重修军学及创建紫阳书院
的时间当在1214年之后。

不过，在潘应斗的《重
建儒学庙记》里，邓均却被
排在了王之制之前：“我郡
之有学，其远不可考矣。载
郡志者，在宋则有田学授
奇、邓转运使均、王学授之
制、文丞相天祥……”这个
排位正与何季羽和史弥宁
在清代历版州志的“职官
表”中排位一样，也是错误
的。潘应斗，武冈人，明崇
祯进士，参与编撰康熙《武冈州志》。
邓绎称，“康熙州志实成于应斗手”。
这个错误自潘应斗而起一直未被发
现而沿袭至今。

显然，“淳熙中”的说法是错误
的。那么，隆庆《宝庆府志》的“咸淳
间”说是否正确呢？

从时间上看，咸淳间（1265—
1274），已 至 少 是 何 季 羽 中 进 士
（1220）45 年及邓均进士及第（1214）
51 年后了。宋代中进士年龄一般是
三十岁到四十岁，即便以三十岁计，
到咸淳间，何当已年过古稀，而邓当
已耄耋，此时两人是否在世尚且未
知，即便在世，也当已致仕，因而“咸
淳间”说成立的可能性也是极小的。

景定甲子（1264），杨巽知武冈军

建 奎 文 阁 ，咸 淳 二 年
（1266）文天祥为之作《武
冈军学奎文阁记》。何季羽
知武冈军及创建紫阳书院
的时间，应当是在史弥宁
修军学之后而在杨巽建奎
文阁之前，即 1214—1266
年间。再合理缩小区间，当
在理宗朝嘉熙至淳祐间

（1237—1252）。而假如康
熙州志的错误，是因潘应
斗等修纂者依据残破前志
而导致的误辨，那么这个
时间段很可能是“嘉熙”
朝。嘉熙（1237—1240），淳
熙（1174—1189），不过一
字之差，时间上却相差五
六十年。而嘉熙朝这个时
间段，也正能与何季羽和
邓均两人中进士的时间
点，及后来两人所任官职
的时间点相契合，符合常
情。

由此看来，武冈紫阳书院的得名
与朱熹亦有渊源。南宋书院的兴起和
朱熹执迷的书院情结有着密切的关
联，湖南书院尤是。在理学宗师也是湖
湘学派的祖师周敦颐“兴学树人”之后，
湖南各地兴修书院。又经胡安国和胡
寅胡宏父子，再经乾道三年（1167）朱
熹、张栻岳麓会讲，湖湘学派以岳麓书
院为中心盛极于天下，朱张弟子为传
学在湖湘各地新建和修复书院。因而
又可以说，何季羽任内创建武冈紫阳
书院，也是在朱熹等人的影响下促成。

因而武冈紫阳书院之名，情形正
与宋理宗赐额的安徽歙县紫阳书院一
样，可谓义名相称、一名双关，同时也
是中国最早的紫阳书院之一。

（阿旧，新宁人，学者）
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我是中师生，而且是第
一届中师生。

1983 年，正在农村读
初三的我，听到一个爆炸性
消息：初中生可以考中专
了！消息好像点燃了一个火
药桶，在教室里炸得嘭嘭
响。那些成绩好点的同学兴
奋起来，好像自己马上要从

“泥腿子”变成穿喇叭裤的
人，可以穿着锃亮的皮鞋走
在柏油马路上，噔噔噔发出
有节奏的响声。老师也给我
们鼓劲：“穿草鞋还是穿皮
鞋，分水岭就在这几个月，
加油读。考上了，鲤鱼跃龙
门……”我听了，内心泛起
微澜，但仍像往常一样背单
词、做题目、干农活，在田野
的芬芳里肆意奔跑。

没几天班上突然多出几
个同学，原来是到初中复读
的高中生，来挤这趟“早班
车”的。光阴如水，在季节里
轻轻划过，转眼间，紧张的中
考来临。那些原本想走捷径
的高中生，被取消参考资格，
只有直读生才能考。学校选
拔，公社筛考，区教育办筛
考，过五关斩六将，最后一关
是到县里参加正式考试。

这是我第一次离开家
乡，用我们当地的俗话说，

没出过槽堂门，一辈子在鸡
笼子面前扒蚯蚓。县城里，
一切都那么新奇。

考试后，等待的时光像
一根橡皮筋，在盛夏中被拉
得格外漫长，我在家焦躁不
安。有人说分数出来了，有
人领到通知书了，可是我的
通知书迟迟没到。妈妈在家
唉声叹气：“考了四五场，白
搭了几十块钱车费，空欢
喜。”班主任听说后，特意走
到我家问情况。他狐疑地
说：“不应该呀，超过录取线
50 多 分 ，怎 么 没 被 录 取
呢？”他跑教育局打听情况，
原来我的档案竟然没有投
递。查出实情后，朱老师气
愤地骂了娘。几经周折后，
改变我命运的通知书，终于
到了。妈妈一副扬眉吐气的
表情：“我闺女争气，这么大
的公社就考上她一个。”脸
上的皱纹舒展开来，褪尽了
平日的阴郁。父亲端起酒
杯，猛灌了几口高粱烧，嘿
嘿地傻笑着。

清秋时节，我正式离开
老家去读书了。路上，有点泛
黄的叶子，在明丽的阳光下
与秋共舞，带着几分依恋离
开了大树，好像此刻的我。带
着满身的泥土气息和花草牛
粪的味道，带着一份新奇，一
份渴盼，懵懂无知的我踏进
了师范的大门。三年的师范
学习，是个脱胎换骨的过程。
教室，是求知的殿堂。樟园，
是晨读的宝地。琴房的视唱
练耳，野外的素描，课余时间
的三笔字练习，每个师范生
都被磨练成十八般武艺件件
精通的“高手”。

1986年，中师毕业的我
们，犹如饱满的种子，被撒
在广大乡村偏僻的小学里。
在那片土地上，稚嫩的我
们，从事着太阳底下最光辉

的职业，担当起改造乡村中
小学教育面貌的大任。在土
砖砌成的教室里，在祠堂改
成的教室里，在楼上盖着晒
簟的教室里，我捧着书，在
孩子们中间慢慢走着，声情
并茂地朗读。孩子们仰起小
小的头，像一棵棵刚发芽的
豆芽，眨着明亮的眼睛，眼
里满是简单纯净，就像一个
个陶罐，等着春雨的滴落。
我像一艘山乡小渡船，给孩
子们摇来了满河的童话，摇
来了彩色的梦幻，给山村的
孩子们插上理想的翅膀，让
他们飞得更高，飞得更远。

时间如流水，载着一届
又一届学生扬帆远航，而我
仍在岸边守候。回望过去的
路，有青春的懵懂，有旖旎
的时光，更有那山一程水一
程的跋涉。唯有那颗初心不
曾改变，于光阴的褶皱里更
加明朗，闪着时光的波澜，
葳蕤了岁月，点亮了人生。

（李云娥，邵阳县人，
数学高级教师）

我是“中师生”
李云娥
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