

◆六岭杂谈

老家有朵金银花

李逸峰

暑假回到老家隆回,为花瑶旅游开发的良好势头感到由衷高兴。县里领导对乡里的领导说,一定要把金银花元素注入旅游,让朋友们来不只是乘凉避暑,还要知道这里是全国最大的金银花种植与集散地……

作为当地人,我更知道,金银花是家乡的生命之花,是老百姓的致富之花。

我的记忆中,家里种植第一株金银花大概在二十世纪八十年代初。花能卖钱,高兴得很。不假,咱们农民就是要这眼前看得见的好处,于是种植面积很快在增加,产量也在增加。开始还只是种在土地的边边坎坎,很快就占据了马铃薯地玉米地的中央,开始是给马铃薯施肥顺带照顾一下金银花的情绪,很快金银花就有了专门的农药和化肥。没几年,金银花的地位替代了马铃薯,成了家里的主要经济作物。

为了进一步增加收入,老家种植金银花从二十世纪九十年代进入高潮。父亲他们要跑到三四十公里外的溆浦,甚至更远的黔阳山上去挖野生的金银花。那时候嫁接技术还不熟练,所以最初种植的金银花好多都是老干枯枝,也不知道在深山老林里生长了多少年才来到耕熟的土地上。尽管它们野性十足,但一点也不矫情,不仅成活率高,当年还可以开花,当年就可以有收入。在一般月工资也就几十百把块钱的九十年代,晒干的金银花价格可以卖到两三块钱一斤,种植得多的农户能卖上千斤的干花,这时候的老家开始变得富裕起来了。

岳父没读什么书,但人聪明能干,尤其对中药材种植非常热爱且在行,他最擅长的就是金银花的嫁接培育。他是老家最早种植金银花致富的农民,上世纪八十年代成了农村稀罕的“万元户”。上世纪九十年代初,他发现了几株很有价值的金银花母本,经过精心培植,居然嫁接成功一种不轻易掉蕾也不轻易开花的品种。岳父照着自己的名字命名为“白云一号”。这种金银花花朵紧密,产量高,品质好。还有一点很重要,它一定等到所有的花朵都基本长齐了,才羞涩地开上几朵,因为花朵不轻易脱落,也就不太受风雨天气的干扰。这样的品种可以一次性采摘结束,劳动效率大大提高,缓解了农民摘花季节手忙脚乱的紧张情

绪。岳父的培植并无知识产权,他也绝不愿意据为己有,他认为本地金银花品质不错,但种植采摘弊端很多,需要改良换代,所以他的目标是让所有花农在几年之内全部种上“白云一号”。之后几年,这种金银花得到了大面积推广,岳父也因此远近闻名。因为岳父热心培育,刻苦钻研,又无私奉献,积极推广,1998年被评为全县“十佳科技示范户”,之后又被选为政协委员。

岳父十几岁失去父母,带着两个妹妹相依为命。而今政府给了他这样的荣誉,当然从心底里感到高兴,甚至有点扬眉吐气的意思。在他的精神世界里,没有什么比自己种金银花获得的声誉更加珍贵。在我的认知中,岳父朴实聪明,热心公益,他自己就是一朵金银花,香远益清,朴实灿烂。记得“白云一号”刚刚培植成功那一年,他让我拍了很多照片,就是为了展示宣传讲解,为瑶山推广这个优良品种起到了很好的作用。直到今天,这个品种依然占据着很大的市场份额,深受花农的青睐。

经过几十年的发展,老家漫山遍野都是金银花。不仅如此,老家出现了很多如我岳父一样的种植能手,他们把老家的品种推广到了四川贵州云南重庆很多山区,带动了邻省百姓致富,老家也成为了全国最大的金银花种植与集散地。

县政协副主席夏亦中先生,在花瑶的土地上长大,他对家乡这朵金银花爱得执着而深沉。前几年,他牵头成立的盛世丰花公司主打金银花产品深加工,为地方产业注入了更多的活力和附加值,保障了老家花农的利益,促进了地方经济的发展。他说,要建一个金银花文化博物馆。我说金银花的文化价值是老家人们的精神,是一种香远益清朴实灿烂的宝贵品质。博物馆可以将这种精神和品质“固化”下来,成为老家人们可以传承的财富,也能让来家乡旅游的朋友们感受到这花一样的盛情。

每年6月底7月初,是金银花盛开的季节。我最喜欢傍晚时分,端个小板凳坐在家门口。这时丝丝清凉从腋下升腾起来,淡淡清香从鼻底飘然过去,于是,人就全身通透,感觉成了“神仙”。

(李逸峰,郑州大学书法学院常务副院长)



资江灵犀塔 伍朝军 摄

◆岁月回眸

月 饼

周志辉

我的生日,恰巧在中秋节那天。记忆里,我小时候吃的月饼仅有两种。一种已叫不出名字,好像较厚较黄,用黄纸包着,渗着油;另一种叫“薯渣子饼”,较薄较大,里面黑黑的,吃起来有点苦,三分钱一个。

我小时候,每当中秋节,无论家里经济如何拮据,大人们都会给点钱让我去买一个月饼吃。有一次我去买月饼时,因耳朵软,听信了售货员的话,买了个前面提到的不知名的好月饼和几个“薯渣子饼”回去,还欠了八分钱。没想到一向性格温和的父亲见我后,平生第一次也是唯一一次对我发了大火,重重地扇了我两耳光,骂我“不知家”;要我赶快去把月饼换了,不然不准回家。

“薯渣子饼”买回来后,我舍不得一次吃完,剩下的用纸包好,放到石灰坛子里。隔段时间拿出来,咬

两口,又放进去。后因藏得太久,月饼变得比石头还坚硬。我张开嘴巴用牙齿紧紧咬住,双手使出吃奶的力气去掰。月饼没有掰开,门牙倒掰断了两颗,变成“缺牙齿婆婆”,让人笑话了许久。

我读大一那年的中秋节,舅舅想接我到他家一起过节。我胆怯,不敢去。他拎着一盒月饼和水果等,送到我寝室。打开精美的包装盒一看,共有一大四小五个月饼,且馅各不相同。个个金黄金黄,泛着油亮的光,十分诱人。我迫不及待地掰开最大的那个,拿起一块就往嘴里送,又香又甜又软,比那“薯渣子饼”好吃何止百倍!我禁不住狼吞虎咽起来,没多久就将一盒月饼干完了。那个满足感,至今都无法用文字来形容!

参加工作第一年,学校给我们每人发了八个蛋黄月饼。我欢快地

拎着月饼,一路小跑往家里赶。父母接过我递上的月饼,嘴笑成了一字。他们小心翼翼地剥开包装纸,用手捏一小块放进嘴里,连声赞叹:“这个月饼好吃!”

我考调到县城来工作后,每年中秋节前夕,母亲都会打来电话,要我不要再买月饼回去了。说现在乡里什么样的月饼都有,她想吃什么样的,自己买就是了。说我买给她的月饼,一盒的钱,她可以在乡里买好多盒。还叮嘱我:千万别要别人的月饼和其他东西,当腐败分子。我笑着告诉父母,买月饼的钱,全部来自自己的稿费、各种奖金,他们可以放心大胆地吃,不用担心咽不下!

“月饼好吃吗?”妻子的来电,打断了我的回忆。她说妻弟在长沙买了两盒网红月饼,已快递了过来,要我下班后记得去拿一下。据说,这种网红月饼很好吃,卖方供应不过来,只得实行限额购买制。接过网红月饼,想着吃“薯渣子饼”也要几个人共一个的辛酸往事,一股从未有过的甜蜜蜜的感觉从心底直往上涌……

(周志辉,邵阳市作家协会会员)

◆漫游湘西南

汽车在崇山峻岭中的高速公路上疾行,经过3小时,我们终于来到了通道侗族自治县坪坦乡的皇都村。

皇都村有3000多人,房子大多建在山脚或山坡上,只在房子包围的中心地段空出一块称为“禾堂”的大平地。听说这侗寨典雅寨门多、精湛鼓楼多、壮观花桥多,我们刚在预订好的民宿房间里放下行李,就迫不及待地想到处看看。

皇都村有好几座鼓楼,一律宝塔形状,层层都是黑瓦和白色的檐边,层次格外分明。一般是10层以上,最低的也有3层。里面空旷宽敞,都摆有一面或几面大皮鼓,这里是人们经常聚会的场所。

皇都村有全县最长、最古老、最美的花桥。桥面铺了涂上桐油的杉木板,从木质颜色看,古铜色且有点发黑,应该有些年代了。桥顶上盖瓦,因此,走在桥上不怕日晒,不怕雨淋,所以人们又叫它“风雨桥”,这同样也是侗族乡亲们平时活动的重要场所。

一天的车马劳顿,又在寨子里转悠半天,肚子确实有点饿了。我们找了一家比较大一点的餐馆,打算填一下肚子。那里已经摆定了一串长席——好几张桌子拼连在一起,饭菜一路摆过去,客人们沿着桌边挨着坐成两行,男男女女喝酒吃菜,说说笑笑。我们一同去的只有十来个人,没有必要、也撑不起那样的大场面,于是,只找了个小小的包厢。这里的口味与我们略有不同,特色菜是腌鱼和酸肉,但米酒的醇厚倒是和我们家乡的差不多。

吃饱喝足后,天色已近黄昏,我们向“禾堂”走去。其时,摆在禾堂边的一溜摊位开始收摊。我们浏览

通道游记

易祥茸

了一下,摊上卖的全是当地土特产:腊肉、酸肉、腌鱼等,还有用于擦拭锅瓢的丝瓜瓢,也有侗锦和银镯一类的饰品。接着,有人在禾堂的中央竖起一个铁架子,然后在架子里堆放一些柴禾。这时,四面皮鼓一齐击响,柴禾被点燃,随即熊熊大火冲天而起。有人领唱起了山歌。此时,禾堂里已经聚集了上百的本地群众和前来旅游的客人,他们围着篝火,叽叽喳喳议论不断。突然,鼓点改变了节奏,歌声也改变了韵律,人们自觉地面朝篝火,一会儿手拉着手,一会儿后面的人双手搭着前面一个人的肩上,跳起舞来。

我也“老夫聊发少年狂”,参与其中。舞步没有踩在鼓点上,不要紧,只要跟着人们绕着篝火转动就行;歌声没有跟上节拍,不要紧,只要每一句后面的“哟呵”喊大一点就行。

篝火渐渐熄灭,人们慢慢离去。我们在回民宿的途中,突然听到一阵歌声。那旋律时而低沉如泣如诉,时而激越似狂似喜,中间夹杂着对唱、合唱、男女声二重唱。顺着声音,我们走进了一个类似“礼堂”的去处。那里有百十来人,男女分坐,据说是在排练节目,唱的主要是侗族山歌。低沉的是传统山歌,是在诉说过往生活中的不幸;柔美的是男女在互相倾诉爱慕之情。

回民宿的路全是清一色的青石板,明亮的路灯把山寨照得如同白昼。突然,我们在一座略显老旧的房

子的大门上发现了一副对联:“翻身不忘共产党;幸福不忘毛主席。”

从皇都村往北几十公里,那里有一座大型历史纪念馆——通道转兵纪念馆。在一个山坡边的平地里,摆着许多重兵器:飞机、大炮、坦克、装甲车等。平地往下的山谷处,有一栋始建于清乾隆年间的侗族古书院——恭城书院。1934年12月,中央红军长征经过通道,在恭城书院召开会议,讨论队伍去向。许多领导都赞成北上湘西和贺龙部队会合,唯独毛泽东提出反对意见,力主西进贵州以摆脱敌人的围追堵截。就在部队要北上的前一天,部队从各个方面得到准确情报,与毛泽东的分析完全吻合。于是,部队立即改北上为西进,因而挽救了红军,挽救了中国革命。

走进通道,我就知道那里的人们为什么会过上好日子,因为有前人找到了正确的革命通道,也有后人找到了迈向幸福生活的通道。

(易祥茸,邵阳市二中退休教师)

关心下一代
教育好孩子
有奖征文
邵阳市关心下一代工作委员会协办

正确面对孩子的质疑精神

潘璋荣

有位教师网友对我说:“现在小孩不得了,我女儿竟然评价她的任课老师讲课不精彩,照着教案念,还用书本的内容论证老师的错误,我感觉她是要‘逆天’了。”接着她又说:“现在的小孩不好‘忽悠’了,你说我该怎么办?感觉我夹在中间很尴尬,说啥都不是。”

我觉得这个教师网友看问题,跟我存在很大的差异。她对自己孩子评价和否定其任课老师的教学感到惊讶和恐惧。其实,这个孩子的表现才是值得肯定和赞美的。在我看来,一个学生不会评价教师和不能发现教师课堂教学的错误,才是特别可怕的一件事。这个教师网友的话,表明我们很多人的思想,依然是停留在古代的“师道尊严”的阶段。其实,哪怕是古代的教育,真正内行的老师,也是鼓励学生质疑老师的教学内容的。

作为学生,发现老师的错误,应该怎么办?理论上说,学生礼貌地当堂指出来老师的错误是没有问题的,而表达方式可以委婉含蓄一点。如果学生担心老师面子观念太强,担心当堂指出老师的错误,老师可能恼羞成

怒,就可以考虑课后到老师办公室,或者只有老师一个人在的地方,告诉老师课堂上讲错了什么。当然,如果这种情况下,老师还恼羞成怒,那这种老师素质就太差了。

就老师方面说,学生指出自己的错误,实际等于是学生在无偿帮助自己的教学。一个具备基本教育常识的老师,对学生指出自己的错误,都会心存感激。而且即使发现学生指出自己的错误时,表现有些不太好,或者不够礼貌,老师也要包容。因为,毕竟学生是来接受老师的教育的,如果学生毫无问题了,老师的教育也就失去存在的必要性了。

总之,无论教师还是家长,本来就都有责任培养孩子的质疑精神和批判性思维。教师和家,都要为孩子们身上表现出来的质疑精神和批判性思维感到骄傲和高兴,而不是恐惧。一个真正的好学生,他在听课时就带着两个基本问题:老师讲了什么?老师讲对了吗?这是一个现代教师 and 现代家长应该具备的起码的教育常识。

(潘璋荣,武冈市教育科学研究所中学政治教研员)

