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我珍藏着两张珍贵的合影，一张摄
于二十世纪六十年代，一张摄于四年
前。年代不同，地点不同，然而合影中的
人员相同，合影时的位置相同。这两张
珍贵的合影，留下了一段我在邵阳市一
所小学的美好记忆，印证了我与这所小
学的半个多世纪的情缘。

邵水河畔，六岭山下，田家巷里，有
一所规模不大校龄不短的小学——六
岭小学。1965年我从邵阳市二中高中毕
业后，来到六岭小学代课，担任4年级初
17班班主任。我与班上40多个孩子相处
非常融洽，孩子们也很喜欢我这个未满
18岁的老师。当年10月18日，我下乡插
队的前夕，8个学生来二府街我家送别，
我和他们到光华照相馆照了一张“欢送
朱老师”的合影。第二天清晨，我和全市
1000 多名下乡知青在大祥坪集合整队
待发时，他们赶来送行，依依惜别。我到
绥宁县偏僻山村插队落户才5天，就陆
续收到他们的来信。多年后我在娄底地
委工作时，他们中有人来娄底出差，必
定会找到我办公室或家里来看我。这张
合影成为我和他们半个多世纪联系不
断、情谊日深的纽带和见证。

2019年4月6日，春暖花开，原初17
班40多个同学重逢欢聚，邀请我参加。
我特意从北京女儿家赶到邵阳市，赶到
聚会的第一站六岭小学，和学生久别重
逢，心情特别激动。当年十岁左右的孩
子，如今都年过花甲成了爷爷奶奶，当
年青春年少的我也已年愈古稀。大家见
面相互拥抱，喜极而泣。原班长曾友林
是这次聚会的组织者，他给大家一个惊
喜，忽然从包里拿出一包崭新的红领
巾，大声说：“来，都戴上红领巾，到教室
里听朱老师给我们讲课。”

当年的教室已不存在，曾班长事

先已联系好另外一间教室。于是，这些
老“红领巾”像当年一样端端正正坐在
课桌前。当我走上讲台时，曾班长高声
喊：“起立！”大家齐刷刷站起。我说：

“同学们好！”大家齐声喊：“老师好！”
“坐下！今天我们学第九课《我爱我的
红领巾》，同学们翻开课本，跟着我朗
诵。”“我爱我的红领巾，她是少先队员
的象征，她是红旗的一角，她是烈士的
鲜血染成……”

教室里，同学们跟着我一句句朗
诵，只不过已不是童声。

聚会的第二站是大信街的昭阳楼
酒店二楼大厅。曾班长致辞后，我和几
个同学也相继讲了话。然后，由范莎娃、
汤果果她们组织表演了七八个文艺节
目。冯鲁湘、张联华朗诵的诗《难忘六岭
同学少年》，是我在高铁上特意为这次
重逢欢聚写的：

“沐浴着四月的春风艳阳，
我们从天南海北赶回家乡，
为了实现一个太久太久的梦想，
初17班同学久别欢聚一堂。
脸上刻满了半世纪岁月的沧桑，
但都能依稀找到当年的模样……”
大合影后，曾班长说：“朱老师，你

们几位还一起照张像吧，当年是写‘送
别朱老师’，今天就写‘重逢朱老师’。”
这个创意真好！我和8个老学生就照当
年的位置照了第二张合影。

岁月悠悠，桃李芬芳。当年的这8个
学生，在人生的坐标上都找准了自己的
位置，有的成了医师，有的成了公务员，
有的成了国企中层干部……

人生易老情不老！54年前欢送，54年
后重逢，两张珍贵合影，一生美好记忆。

（朱鹏涛，邵阳市人，娄底市慈善志
愿者协会会长）

两张珍贵的合影
朱鹏涛

著名散文作家赵海
洲先生，已经离开我们多
年了。

赵海洲先生是我的
堂伯伯，也是我文学创作
的指导老师。他退休前，
一直担任湖南省《楚风》
杂志社的副编审。虽然
逝去了多年，但是，他亲
切慈祥的样子永远铭刻
在我的脑海里。

赵海洲先生祖籍邵
东。湖南和平解放之前，
他和我的父亲都是湘中
二支队的外围成员，同
时，又是中国共产党领导
的“反内战，反饥饿，反压
迫”运动的积极分子。湖
南和平解放之后，他与我
父亲双双成为家乡小学
的教师。《资江农民报》创
刊后，他和我父亲分别成
了该报的编辑、记者。20
世纪五十年代初，他和我
父亲被调进了长沙，我父
亲进了《新湖南报》，他被
组织安排到省文联文学
组，一干就是四十余年。

记得我初入文学创
作之路时，父亲带我到长
沙拜他为师。那时，他已
从衡东县回到了长沙，担
任湖南省群众艺术馆创
办的《湖南省群众文艺》
的文学编辑。父亲把我
写的东西交给他。他审
读了几篇后对我说：文字
底子还可以，缺少生活历
练，因而，写的东西立不
起来。父亲见状，忙对老
先生说：大明已“上山下
乡”，在邵东鸡笼公社江
口大队。老先生高兴地
点了点头，站起来走到书
柜边，抽出了两本书递到
我手上，说：拿回去好好
学习，不明白的，写信告
诉我。我知道，我已正式
成为他的学生，心里非常
高兴。

我们回邵阳的时候，

老先生交给我一封信，要
我回邵东后去找文化馆
的杨真一老师。因为杨
老师是文艺创作的名家，
可以辅导我写作。

之后，赵海洲先生对
我十分关注，除了给我邮
寄每期的《湖南群众文
艺》外，只要是他到各地
区讲学，或者邵阳、娄底
地区有文学创作班，他都
要带着我或推荐我参加。

老先生是个非常正
直的人，对“关系稿”“后
门稿”深恶痛绝。

有一次，我的一篇散
文在娄底地区的《涟水》
刊物上发表了，我满心欢
喜地寄过去，盼望他给予
刊用。然而，他回信给
我，并狠狠地对我进行了
批评教育：“自己的作品
是什么水平自己应该有
自知之明，千方不要想着
走后门，找关系将它发出
来。这样，不但自己得不
到进步，而且还会搞坏了
文学创作的风气。”

从这以后，我扎扎实
实地沉下去，积累生活素
材，有些作品终于得到了
他的认可。后来，在他的
精心教导下，我创作水平
突飞猛进。

2014 年，我的长篇
小说《青山庙的选举》准
备出版，想请他写序。当
时，他正在住院治病。我
递上厚厚的书稿，他接过
去二话没有说，就答应了
下来。给我写的序，可能
是老先生留给人间的最
后一篇文章。每每想到
这里，我就热泪盈眶，
赵海洲先生的样子也自
然而然地展现在我的眼
前……

（赵大明，中国散文
学会会员、双清区作家协
会主席）

缅怀赵海洲先生
赵大明

渠水北岸柳山街旁侧，青砖灰瓦的
小作坊里马达声声嘶叫，空气里弥漫着
花香、米香。春三月，是小作坊最忙碌的
时候，人们从田野、山坡采来水牛花，提
着糯米，三三两两来到小作坊磨粉榨
浆，为的是早早吃上酥软香甜的水牛花
糯米粑。工人把磨好的糯米粉倒进装着
水牛花的塑胶盆，搅拌均匀，舀进铁皮
漏斗，伸手合上电闸，糯米和水牛花被
辗轧成柔柔的、糯糯的绿色米团，蒸熟
后就是古城人最爱的风味小吃。

这个季节，古城农贸市场，卖的是
绿莹莹、黄艳艳的水牛花；古城人的灶
台上，蒸煮的是软酥酥、香喷喷的水牛
花糯米粑；古城的大街小巷，电喇叭拖
着长音叫卖的是“水牛花粑粑，又香又
甜的新鲜水牛花粑粑——”

水牛花学名鼠麴草，别名软荞、秋
菊草、佛耳草，属菊科一年生草本植物，
绿叶黄花，生长在海拔低矮的山坡或湿
润的草地。这种野菜各地有不同的叫
法，北方称“清明菜”，江浙地区叫“棉絮
头”“寒食菜”，广西、湖南一带叫“水牛
花”或“鼠兰花”。

我的老家有个地方叫长冲园，一道
道山岭像壮实的牛脊和拱起的猫背。土
地朴实亲切，被锄头分割成一畦一畦的
土垄子，成了水牛花野蛮生长的睡床。
母亲在世的那些岁月，每年春天总会为
儿女做可口的水牛花粑粑。中午生产队
收工后，母亲就挎着竹篮来到长冲园，
采摘一把一把的水牛花。回家后，母亲
坐在小板凳上，掐去水牛花的老根黄
叶，一把一把抓进盆里清洗干净。那时
家中还有石磨石臼，夜晚大家休息时，
母亲就坐在石磨前，右手握着磨盘上的
木柄一圈一圈转动，左手往臼眼口灌
米。白生生的米粉源源不断从磨槽口流
出，洁白如雪。母亲推磨时，头发时不时
被汗水粘合垂在额头……我很想去帮
母亲推磨，总是遭到拒绝：“快去做作

业，莫来多事。”
最辛苦的还是捶杵。母亲个子矮小，

握着杂木削成的沉重木杵，对准石臼捶
击，“咚——咚——”木杵声打破夜的宁
静，在夜空穿行。捶着捶着，水牛花的汁
水榨出来了。捶着捶着，糯米粉和水牛花
混合成一团。第二天早上，方木桌摆上了
豆绿色的水牛花糯米粑，闻一下香气扑
鼻，吃一口满嘴生津。以后的几十年里，
我总能吃到母亲做出的这种美食。

又一个春天来到了，我走进了长冲
园。阳光从薄云间射出来，把天空的瓦
蓝衬托得更为深邃。空气清新自然，包
裹着平静安详的长冲园。水牛花的种子
深藏了一个冬天，欣然探出头颈好奇张
望，越长越高，越长越壮硕，挤眉弄眼，
抒写了极致的浪漫。毛绒绒的绿叶裹挟
着泥土的腥味，黄嫩嫩的花朵带着芳
香，被柔软的细风梳成一缕一缕。水牛
花正值花期，绿叶疯长，花朵绽放。它们
是春天的宠儿，山岭上随处可见，这里
几棵，那里一簇，单棵的茕茕独立，成片
的连绵铺开。我蹲在山坡上不停采撷，
篮子里的水牛花越积越多。

母亲的坟茔也在长冲园。我踽踽独
行来到坟头，瞥见坟包上生长着一株株
水牛花，长势旺盛，悄声无言，静静陪伴
着母亲。我定定站立，双手合十，虔诚鞠
躬，陷入绵长的沉思——老屋里，母亲
佝偻着腰背正在推石磨、杵石臼；灶台
边，母亲双手搓揉着米团；老屋的方木
桌上，粗瓷碗里盛着热腾腾的水牛花糯
米粑。庆幸的是我再也不会像母亲那样
推磨杵臼，我会提着这满篮的水牛花走
进加工作坊，做成糯米粑，馨香祷祝，献
给母亲……

春光明媚，流云璀璨。山坡上水牛
花竞相开放，明艳如画，那是儿女对母
亲的深情礼赞。

（夏太锋，武冈人，湖南省作协会
员）

水 牛 花 开
夏太锋

鸟比我醒得早。春天的清晨，我是在它
们的叫声中醒来的。我住所的后面是学校的
操场，操场四围种着樟树。叽叽喳喳是樟树
上麻雀的叫声，还有一种嘤嘤的叫声不知是
什么鸟……我是在这种音乐里完成起床的步
骤的。

起床后走完应有的程序，就去散步。离
我住所不远，是一个广场，广场旁边有一条小
溪。溪岸边有一片林木葱郁的山坡，坡腰上
蜿蜒着一条卵石路。我是到卵石路上去散步
的。其实，与其说是散步，不如说是听鸟。不
管是什么季节，我知道有几种鸟常驻在这片
林木中，是从它们的不同叫声中判断出来
的。而春天听鸟，尤有乐趣。春天是鸟儿们
求偶、交配的季节，鸣叫声更有特点。

卵石路这头的林子里，有一种鸟的叫声
是“呃……吱乖”！清脆，嘹亮，先是旋转长
声，然后戛然而止。对了，是两只鸟在互相唱
和，一声又一声，来而有往。它们是情人还是
夫妻，抑或是一般的朋友，我不知道，也不研
究。我只觉得很有趣味。我在它们的唱和声
里，慢慢地走，走一段，又倒转来，如此反复。
为的是近距离地享受那旋律，不让它飘散在
林木中浪费了。

那两只鸟叫了一阵，就不叫了。我就向
卵石路那头走去，我知道另有几种鸟，它们在
那头的林子里。嘿，已经又有鸟声敲击我的
耳鼓了。它们是各唱各的，互不干涉。声音
则有长有短，有粗有细，有清亮也有沙哑。有
一种鸟的歌声特别婉转：“呕……里……吱
……咕……” 文字是写那种韵味不出的，我
有时也跟着学两句，但学得不像，它如果听
见，一定会笑话我。

还有一种花翅膀鸟，从那棵最高的银杏
梢头唱着歌起飞，拍着翅膀奋力往上飞一阵，
就收起翅膀平着飞一阵，又拍着翅膀奋力往
上飞一阵，再收起翅膀平着飞一阵……这样
一个台阶一个台阶地边唱边飞着，飞得很高
很远，变成一点，歌声听起来也越来越小。“决
眦入归鸟”，我不知道它逍遥到哪里去了。

还有一种小巧的鸟，它喜欢立在那棵移
来的大樟树的秃顶上，转着身子摇着尾巴，吱
呀吱呀地叫。我会驻足看一阵，听一阵，虽然
它的声音过于尖细。鸟爱出风头令人怜爱，
人爱出风头，就不一样了。

暮春时节，也有杜鹃躲在一棵樱树的深
翠枝叶里叫。也许是早晨它初亮歌喉我又是
近距离听的缘故，我觉得那声音堪比铜管，清
亮浑圆。我也知道什么杜宇啼血的传说，但
我不会把二者联起来。我只是要听这上天赐
予的仙乐。在我的老家，把这种鸟唱出的四
个音节翻译成“割呱麦么”的问询，把它看成
农民的朋友。有一次，我的眼睛向绿阴的缝
隙里窥探的时候，它就飞出来，向溪对面飞去
了，还仍不忘问询我：“割呱麦么？”

不管是些什么样的鸟声，总是真正的天
籁。春天的早晨欣赏一番这样的天籁，一天
都是神清气爽的。我是把好几种鸟叫声录在
手机里的，但在室内听，就没有野外听的韵味
了。我的理解是，凡天籁，人工是不能复制出
其神韵的，欣赏天籁，必须在野外。

（黄三畅，武冈市二中退休教师）

听 鸟
黄三畅

◆故土珍藏

◆岁月回眸

◆六岭杂谈

◆宝庆人物

不负春天 王世祥 摄


