

山外“青山”

申云贵

青山村拥有很多荣誉称号——全国文明村、全国关爱留守儿童试点示范村、全国孝亲敬老示范单位、湖南省美丽乡村建设示范村、湖南省乡村振兴创建示范村、湖南省基层党建示范村……

青山村有青山、有绿水、有五金工厂、有水果基地……青山村,就像镶嵌在邵东大地上的一颗璀璨明珠。这样的村,不管用什么美丽的语言夸赞都显得苍白,不管给它什么殊荣都不为过。我好奇的是,只有1026人、被一座山峰包围的青山村,为什么能“一览众山小”?

9月17日上午,我参加邵东市作协组织的采风活动,来到了青山村。走在青山村,就像走在现代化都市,就像走在公园里。天很蓝,风很柔,槎江像一根碧绿的带子,牵着青山村的农田,牵着青山村的果园,缠缠绵绵,蜿蜒向前。岸上杨柳依依,野花盛开。整洁的街道两旁,一栋栋楼房整齐排列着,留守儿童之家、五金文化广场、互助养老服务中心、文明实践站、党建文化广场、青山学校、超市……像一串珍珠,毫不掩饰地显示青山村的富足和幸福。工厂里,机器轰鸣。生态菜园里,一个个瓜、一棵棵菜,都标注着自己“主人”的姓名。水泥坪里,晒着新收获的稻谷。我正心潮澎湃,池塘边传来一声大喊:“大家快来看,好大的冬瓜。”我跑过去,果然,瓜棚上挂满了冬瓜。其中一个大冬瓜,有一米多长,由于“块头”太大,“屁股”坐在地上,“身体”压成了一张弓。

一个老人扛着半筐花生走来,见到我们,捧起花生就往我们手里塞,嘴里

说:“刚挖的花生,请你们尝尝!”花生又大又饱满,剥开一颗,丢进嘴里,甜中带脆,还有丝丝泥土味。我们人多,老人一个一个追着送。我说:“老人家,你这样送,筐里的花生只怕会送光。”老人爽朗地笑了起来:“没事没事,地里多的是,你们只管放开肚子吧!”

见老人和善,我便和她攀谈起来。老人告诉我,她儿子和媳妇都在村里的工厂上班,她帮着干点农活,三个人一年有十五六万收入。她还说,村里有些人在外面做生意,家里的孩子有领导和志愿者看着。老人也有人照顾,若自己不想做饭,可以去村里的食堂吃,一餐只收两块钱。我说:“青山村的人真幸福!”老人自豪地说:“是啊,我们这里不出村就能找到工作;我们这里没荒一寸地,田里种稻子,地里种西瓜、甜瓜;我们这里山上有树、路边有花,一山一景色,一路一风光;我们这里闲时可以唱歌跳舞打篮球……”她一连几个“我们这里”把我心里藏着的“好奇”又勾了出来:“你们这里为什么会这么好?”老人不假思索地说:“多亏了郭书记他们一帮党员啊!郭书记这人特别好,有爱心,有眼光,有能力,干起活来不要命。比如这些日子,他每天早晨四五点钟就起床给村里的花草浇水……”

青山村的党委书记郭海同,在邵东算得上名人,只是我和他从未谋面,现在听老人提起,心里更有了一睹其风采的冲动。

采风的总结会上,我见到了郭书记。他看起来很普通,身体高大结实,脸色和青山村土地的颜色一致,穿一件暗红色T恤,领口的扣子扣得紧紧的。唯

一让人震撼的是他的眼光,柔和、坚毅、明亮,像两束火苗,被它碰一下,心里就会留下一道痕迹。郭书记说话有条不紊,谈了青山村的发展历程和未来。他并没有过多谈成绩,只是反复强调了一点:青山村的党建工作做得好。

本来,我想找郭书记单独聊一聊,给自己的“好奇”一个答案,可由于人多,他又忙,一直没找到机会。我心不甘,回家后,打听到了郭书记的电话号码,第二天早晨五点钟,就拨通了他的电话:“郭书记,你们村真的太美了,太好了!我想听一下你个人的故事。”电话那头的郭书记似乎有点意外:“个人的故事?我个人没什么好说的。”我说:“你们村搞得这么好,你这个带头人不可能没有故事。”郭书记说:“我们村能取得一点点成绩,主要是领导关心、党员齐心、老百姓同心。实在抱歉,不谈了,我正在给花草浇水呢。几个月没下雨了,等会还要去山上看那些去年栽的树苗,村里工厂节约用水的事也要去落实一下……”

郭书记匆匆挂了电话,留下我独自在晨曦中意犹未尽。本来,我想晚上再打郭书记的电话,但我最终没有打。因为我觉得,早晨的电话已经给了我的“好奇”一个答案。

在郭书记身上,我看到了青山村的未来;在青山村,我看到了中国乡村的明天。

(申云贵,邵东市作协会员)



金秋

杨运焰 摄

◆史海钩沉

栖真洞与栖真观

阿旧

宝方山,在武冈城东南五里,旧名宝胜,又名法相。南宋嘉定间武冈军通判郑域嵌“宝方”“法相”两名于诗句中:“法相具诸相,宝方无定方。”

明王大用《宝方》诗云:“武冈城南幽事偏,法相禅林八洞连。”是说宝方山外建有法相寺,为禅林胜地,山中八洞相连。八洞,指洞内有栖真、上屏、太保、朝阳、迎阳、芙蓉、隐山、花乳等8个分洞,各洞皆镌有洞名。《舆地纪胜》载,宝方山“在济川门外,岩洞八所……龙甲神像,皆滴乳而成”。康熙《武冈州志》载,里面“石室玲珑,门径幽异,冬煖夏寒”,内有棋盘和龙床,“石田阡陌,奇形怪状,深入莫测,游者必乘烛始达”。

“法相洞天”,为古“都梁十景”之一,名人题咏刻石甚多,有宋至清名士题刻70余方,书法五体不一,风格各异。其中以宋开禧三年(1207)吴中所书《金刚般若经》偈语四十字、隆兴元年(1163)楼钥楷书“碧玉簪”三字及“洞开”两字尤为珍贵,受到历代书家赞赏。还有“栖真”两字石刻,隶书,后因被清文献学家邓显鹤摹刻于其南村草堂的叶公山石壁,声名渐著。栖真,也是法相岩八洞之首,明张元汴赞曰:“野色连碧岩,中汲八洞虚。栖真殊可息,开陌不须锄。”

栖真观,在邵阳,由来已久。北宋许翰《襄陵文集》卷二载:“吕仙翁封妙通真人制(邵州栖真观)。”又《舆地纪胜》载:“栖真观,在城东南。”栖真观又名白鹤观,在邵阳名胜六亭山内。康熙《宝庆府志》载“六亭山”,称其中有“铁局山”:“古陶冶地。山下有太平寺,即吕嵩磨镜处……其一为鹿头山,又名栖真山……山后有白鹤观,下有饮鹤

池。”隆庆《宝庆府志》称栖真观在“县东南城趾山麓,世传吕洞宾跨鹤过此,又名白鹤观”。前人有《白鹤观》诗云:“仙人昔不无,踪迹亦狡黠。一为磨镜人,又道药已竭。劳劳大索之,化鹤以出没。”这是说白鹤观的得名来自磨镜人的传说。

《明一统志》载,宋时贾宗爽为邵州通判,有一古镜,视为珍宝,听说有回处士擅长磨镜,便请他上门。回处士风骨轩昂,取药堆在镜上,说药少了,需要回家再取,由此一去不复返。贾宗爽派人去找,发现太平寺门上有诗,“手内青蛇凌白日,洞中仙果艳长春。须知物外烟霞客,不是城中磨镜人”,后题“回道人”。贾宗爽再看古镜上的药已化,而镜已磨好,镜面晶莹剔透。隆庆《宝庆府志》亦载此事。

栖真观久已不存,而栖真洞至今犹在,又因法相岩石刻及邓显鹤摹刻,导致栖真洞名声远大于栖真观。也因此,很多人以为史弥宁诗《赋栖真观月季》里的栖真观,指的是法相岩栖真洞。史弥宁,嘉定五年(1212)知武冈军,后又知邵阳,有山林之好,在武冈、邵阳任内,对境内风景名胜多有游历,存《友林乙稿》一卷,《赋栖真观月季》便是其中之篇。诗云:“茶萝从史访栖真,阖户薰红绝可人。不逐群芳更代谢,一生享用四时春。”写诗人前往栖真观,入门即见姹紫嫣红,感慨月季不逐群芳,独树一帜,四季开花可赏。

而法相岩栖真洞为岩洞,“深入莫测,游者必乘烛始达”,何能建观又何能有月季?何况,从未见武冈有栖真观的地名记载,因此,史弥宁诗中所访的“栖真”是指邵阳六亭山的栖真观,而非武冈法相岩的栖真洞。(阿旧,新宁人)

◆学林漫录

易重廉老师印象(上)

王亦春

可先生一次在微信里说,他写了几册关于隆回风土人情和逸闻轶事的书,因印数不多,其姐夫易重廉特地叮嘱给我留一套。我看后非常感动,想不到步入耄耋之年的易重廉老师还记得我。

我与易重廉老师的交集不多,说起来印象较深的见面也就几次而已,而且都有某种偶然的因素。但令人奇怪的是,有些人即便朝夕相处,但回忆起来印象模糊;而有的人呢,即便只见过几次面,印象却非常深刻。

我和易重廉老师的第一次见面要追溯到大约60年前。

20世纪六十年代初,我在隆回一中读初中。语文课是我喜欢的科目之一。我常听街坊邻居中的学长说,在隆回一中的语文教师中,易重廉老师是无可争议的“把水口子”。在隆回的方言语境里,“把水口子”含有某个行当的领军人物的意思。我对易重廉老师的大名早有所闻,只因他是高中语文老师,当时读初中的我无缘聆听他的讲课。

大约是1964年端午节之前的一天,我在靠近学校办公楼后的小操场,偶然发现一块黑板上用粉笔写着一则醒目的启事。大意是说下午在高中部的楼下教室举办“屈原讲座”,主讲人是易重廉老师。其实我对于屈原以及楚辞不甚了了,吸引我去听讲座的,当然是我对于主讲人的仰慕了。下午自习课时,我提早进了举办“屈原讲座”的教室,并且坐在靠前的座位。听讲的同学很多,基本上都是高中部的同学,后进教室的只好与同学挤着座或者站着听讲了。初中部的学生除我以外,不知还有谁。

预备铃声响起的时候,教室里闹哄哄的,像是一个硕大的“蜂巢”。待到上课的铃声响起,衣着整齐、身材顾长的易重廉老师拿着讲义走上了讲台。他没说话,转身拿起一支粉笔,在黑板的右上角写上“易重廉”三字。也许是被易重廉老师这种别开生面的自报家门方式

所惊诧,抑或是被他那舒展飘逸的板书所镇住,“蜂巢”立刻安静下来。

易重廉老师开始了他的讲课。他不是本地人,但也不用普通话讲课。他说一种和我们本地方言很接近的方言,轻轻的、缓缓的,但每一个字都说得很干净、很清晰,我们可以从容地将讲课内容记录下来。我后来想,也许正是他用这种方言来讲授屈原及楚辞文化,才更凸显他讲课的风采和魅力。他没有过多的肢体语言,除了一些关键的字词,他很少使用板书……渐渐地,易重廉老师本来严肃的脸上堆满了凝重,这种凝重感染了整个“蜂巢”。他略带沉重的语音仿佛具有一种不知不觉的牵引力,把整个“蜂巢”的人都引入了楚怀王的朝中,静静地倾听三闾大夫忧思悲感的陈词。

当下课铃声响起,大家如梦初醒一般回过神来。易重廉老师拿着讲义离开讲台走过我身旁的时候,他的温文尔雅、风度翩翩的形象,在我心里激起一种别样的涟漪。我突然萌生出一种念头:如果以后我也能成为像易重廉老师这样的教师该有多好。其后不久在填报中考志愿的时候,我在志愿表上很郑重地填上了“邵阳师范”。

我与易重廉老师的第二次见面,是在十余年之后的1977年冬天。

在一个阳光明媚的上午,我在县城建设街与交通街的丁字路口,看见一个久违了的顾长的身影,从百货大楼门口熙熙攘攘的人流中走出来。他穿着一件中长衣,肩上背着一个行李袋,脸色略显疲惫,步履有些匆忙,眼镜片在冬日的阳光下不时闪烁着光点。我迎了上去,轻轻地叫了一声“易老师”。易重廉老师站住了,定睛看了看我。我问:“你是从哪里出差回来吗?”他说:“我从邵阳参加全省高考的语文阅卷回来。”听说他是阅卷回来,我顿时来了兴趣。因为我作为“老三届”,也参加了那次注定要载入史册的高考。

我向易重廉老师询问作文是如何

阅卷记分的。易重廉老师向我详细介绍了高考作文记分的情况。他说,所有高考语文阅卷老师组成一个大组,又分成若干小组。每个小组从已经阅过的若干份高考作文卷里,讨论评选出一篇写得较好的文章,汇集到大组里进行比较讨论,综合总结出一个大致的记分标准。然后给大家公认的写得较好的一篇文章记上95分,树立一个作文评分的“标杆”。各个小组在阅卷时再根据这个“标杆”酌情加减分数。我问:“95分是这次高考作文的最高分数吗?”易重廉老师说,不是。后来有个小组的阅卷老师提出来,有篇文章比“标杆”写得还略好一些。大组在经过讨论后,给这篇作文记了96分,是邵阳地区高考作文的最高分数。

我又问:“这篇作文是怎样写的呢?”问了之后,我觉得有点失礼,怎么能让老师复述学生一篇作文的内容呢?易重廉老师愣了一下,然后从行李袋里拿出一沓打印装订好的“范文”,翻出其中的一篇指给我看。“范文”既没有姓名,也没有考号,文章的第一行写着“当我怀揣着红色的准考证,走进庄严的考场的时候……”我对易重廉老师说:“这篇作文是我写的。”易重廉老师停顿了一下,随即轻轻地回应说:“哦,是吗?”他对这篇文章稍稍浏览了一下,然后把打印稿塞进行李袋,微微点了点头,便匆匆地离开了。

这下轮到我愣了。我望着易重廉老师渐行渐远的身影,陷入了思索。虽然我知道易老师不轻易褒扬自己的学生,但是,对于老师脸上的那份淡定,我仍然感到有点意外。老师之所以这么淡定,是因为旅途疲惫,还是另有急事?抑或对这篇作文本身持有不同的看法?

不久,县教育局部门将“范文”张贴在百货大楼的墙上。我将我写的那篇抄写下来,回到自己的房间里,认真地、仔细地看了一遍。我觉得这篇文章只不过是一个浮躁的青年在一个浮躁的年代所写的一篇浮躁的文字而已,有失“范文”的应有之义。自此之后,几十年来我都鲜有提及关于高考“范文”的这段往事。易重廉老师的淡定也让我在长期的文秘工作中,如履薄冰,力戒浮躁。

(王亦春,曾任隆回县委宣传部部长)

(上接3版)

发挥代表履职“充电站”作用。该县将人大代表联系群众工作室作为代表培训的“课堂”、代表交流的平台和鉴别代表能力的“镜子”,有效发挥提升代表履职能力充电站作用。今年来,该县为乡镇投入工作经费12万元,建立了“乡镇人大讲堂”,安排“兼职教师”“专职教师”每年完成两次以上主讲任务。同时,邀请各行业、各领域、各专业的优秀代表现场交流。县人大常委会将代表驻室表现和选民满意率作为代表工作成效的重要依据,进行表彰或再培训再指导。

发挥社情民意“加工站”作用。定期分析来访情况。县人大常委会将代表工作室收集到的意见,每季度进行集中分析,分类归纳,进行交办。广泛收集社情民意。各代表小组依托各自阵地,结

合市域社会治理、疫情防控、防溺水、自建房安全排查整治等重点工作,将工作室搬到村居,通过院落会、座谈会等形式,广泛走访收集群众意见建议。切实解决群众难题。对群众反映的一般性问题当场解答,对解决难度较大或暂时不能解决的问题,分析研判后交由职能部门办理。

今年来,该县已安排126名代表驻室接待,接待群众623人次;各乡镇人大讲堂开课12次,培训县乡代表1243人次;各代表小组累计召开院落会24场次,收集意见建议102条,均按程序整理后予以交办,并从各乡镇工作室中提炼了“关于加强农村医保报销服务”“关于解决蒋坊乡产业发展”等8条建议上交市人大常委会集中研究、重点督办,切实做到民有所呼、人大有所应。