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如果说，有一种文明，最持久、最广泛、最
深刻地影响中华民族发展进程的话，那一定
是农耕文明。

邵阳是一个农业大市，早在新石器时期，
境内即有先民栖息屯居。“衣冠王化染，耕凿
古风同。”由于地理、气候等方面的原因，当时
的先民们多以种植水稻为生，以谷物为主食，
辅以蔬菜、鱼类等菜品。《汉书·货殖列传》载：

“楚越之地，地广人稀，饭稻羹鱼……不待贾
而足。”

随着社会生产力的发展，食物的来源逐
渐得到更广泛开发，“吃”也被赋予了比较丰
富的社会意义。在邵阳，凡遇到红白喜事，总
是以吃作为其重要内容。

不同的食物呈现不同的味道。每个人因
为生活习惯、个人品味不同，所吃食物也各有
不同的特点，有的人喜甜，有的人嗜酸，有的
人口味重，有的人爱清淡，邵阳人则喜欢吃
辣。超越主食的范畴，饮食文化也从有得吃，
向吃得饱、吃得好、吃得愉悦逐步进化。

在邵阳，无论城乡，临近年关时，几乎家
家户户都会制作一种叫“宝庆猪血丸子”的腊
制品。史料记载，这种传统美食，始于清康熙
年间。“宝庆猪血丸子”的主要食材是豆腐。先
将豆腐中的水分滤干，然后捏碎，再将新鲜猪
肉切成肉丁或条状，拌以猪血、盐、辣椒粉、橘
皮丁、五香粉以及其他佐料，做成馒头大小的
丸子，放在太阳下晾晒干水气后挂在柴火灶

上让烟火熏干。烟火熏的时间越长，腊香味越
浓。丸子熏干后，黝黑发亮，腊香扑鼻，色、香、
味俱佳，易于保存，便于携带，煮熟切成片即
可食用，是宴客时一道上好的开胃菜。在邵阳
人看来，这是宝庆美食的代表作，是家乡的味
道，永远也难以忘怀。

吃得好，吃得愉悦，自然离不开酒。有人
说，中华文明史几乎是蘸着酒写成的。古往今
来，酒的芬芳始终在王侯将相、英雄豪杰、才
子佳人、黎民百姓之间弥漫，不仅丰富了各阶
层的精神生活，而且催动了人类文化和艺术
的生长繁荣。羁旅他乡的邵阳游子，除了有非
常深厚的“宝庆猪血丸子”情结，那醇厚香甜
的邵阳米酒，也是最让人魂牵梦绕的。

在邵阳农村，蒸酒、打豆腐对每一个家庭
来说，是和煮饭炒菜一样稀松平常的手艺。酿
米酒算不上很累的活，但却有着精细和几近
苛刻的要求。把米饭蒸熟冷却后，用石碓里舂
出来的蓼蓝“饼药”拌匀，入坛埋在草堆里密
封发酵一段时间，然后根据酒的香味，选择烤
酒的最佳时机。烤酒的火候也必须恰到好处，
否则，要么寡淡无味，要么过火变成了苦酒。

酒的灵魂在于酒曲。酒曲即类似于农村
用来酿造米酒的“饼药”。酿酒加曲，是因为酒
曲上生长有大量的微生物，还有微生物所分
泌的酶。酶具有生物催化作用，可以将谷物中
的淀粉、蛋白质等加速转变成糖、氨基酸，继
而分解成乙醇，即酒精。

走进湘中地区最大的酿酒企业湘窖酒业，
参观闻名海内外的“湘窖”酒制作过程，其中有
一道最能彰显力与美的工序——踩曲，可以让
你身临其境地感受到酒与文化的不解之缘。

当输送带不断把曲料传送过来，脚已洗
净的女工们依次上前，把曲料捧进曲模里，开
始踩曲。踩曲的动作很快，似乎有一种内在的
节奏，轻轻地跳起，自然地扭腰甩臂，两只脚
轮流踩踏在曲模里的曲料上，忽上忽下，她们
的动作便有了舞蹈的因素。那些细腻饱满的
脚板，跟曲料亲密接触，仿佛一个生命对另一
个生命的问候，一个生命对另一个生命的接
纳，两个生命相互交融，催生了新的生命——
酒曲。

踩曲是制作酒曲的重要一步，是一个培
养微生物的过程，踩好的曲块放进曲房，让微
生物从曲块表面向内生长，最后让它们的呼
吸在曲块的每个角落弥漫。

在高度自动化机械化的今天，并不是所
有的劳作都可以由冷冰冰的机械完成，比如
踩曲，这是一种生命以无限亲密的方式，对另
一种生命的呼唤、咏叹、尊重和珍视……智能
化的机械怎会有这样的情感体验？曾有人用
机器代替人工踩曲，但始终没有人工踩曲酿
出来的酒那么韵味无穷。

这，可以说是酒与人类文明之间的未解
之谜。

（羊长发，湖南省作协会员）

文 明 的 滋 养
——“乡村物语”系列散文之二

羊长发

小时候，每到春夏之交，我就去野外帮姐姐
拔芒草的芯子——这个时候的芒草长得最茂盛，
但又还没有上节成杆，更没有孕苞抽穗，那每一
株芒草中心的叶子笔直、嫩黄而又最有韧性。把
它拔出来，放到热水里汆一下，晾干，就是最好的
编草鞋的材料。

以前，我们编织草鞋用的都是稻草，因为干
稻草一年四季家里都可以找到，而且质地柔和，
编织起来就容易些。但它也有致命的缺点，就是
容易烂：编一双草鞋要半天，但穿到脚下，也许不
到半天就烂了。特别是雨天，被浸泡了的草鞋更
是容易断掉索子和“耳朵”，如果半路遇到这种情
况，就只好打赤脚走路了。我们这一带也有用苎
麻编“草鞋”的，这种“麻鞋”软和、耐穿，但材料稀
缺，价格昂贵不说，穿起来没有弹性。特别是下雨
天，苎麻吸足了水，特别重，不利于走远路……但
芒草编织的草鞋就不同了。它坚韧耐用，穿上去
还有弹性。即使是雨天，也不容易因浸胀而散编
断索，不管天晴下雨，一双芒草鞋穿十天半月没
问题。宋代苏轼诗云：“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑风
雨任平生。”看来，即使是古代，芒草鞋也是草鞋
中首屈一指的。

姐姐十三四岁时就成了我们那一带远近闻
名的编织芒草鞋的能手。只要哪天不上学，清早
起来，她就把早已准备好的芒草用嘴含水喷湿，
然后用棒槌轻轻捶打，让它变得柔软，一来编织
的时候不伤手，更重要的是这样软和的芒草编织
出来的草鞋看起来有样范，穿起来舒适。她搓好
索子后，就坐在父亲为她做好的“草鞋摇篮”里编
织。除了每天吃两餐饭，一刻也不休息，一天能编
出五六双来。

一般情况，姐姐只给父亲、哥哥们编草鞋，因
为他们是大人，穿草鞋的时间多。而我还只十二
三岁，不在穿草鞋的行列。但也有例外，有一次，
父亲要让我“锻炼锻炼”——跟大人们一起挑着
柴到城里去卖。这时，姐姐就要专门给我编草鞋
了。她先给我的脚量好尺寸，搓的索子要细一点，
紧一点，编织的芒草捶得柔和些。她还只编好一
只的时候，就让我试试。刚一上脚，我就觉得长短
合适，柔和舒适，竟然有点过年穿新棉鞋的暖意，
也莫名地感觉到了一种母性的温柔和体贴。记得
穿着姐姐给我编的第一双芒草鞋进城卖柴后，回
来赶紧脱下，拍打干净，把它挂在房门的后面，好
好保管，不时还去看一看，后来还穿了好多次呢。

我们老家有这样的风俗：谁家有老人去世
了，在出殡上山的时候，孝子和抬柩的人，一律都
要穿草鞋——据说是为了纪念先辈：先辈们一路
走来，筚路蓝缕，穿草鞋，走泥路，一路艰辛，后人
们也要继承遗志沿着他们走过的路继续走下去；
草是生命力最强的东西，越踩越发，子孙们穿着
草鞋送别逝者，后代就会越来越发达；当然这些
都是一种民俗解释，我认为最主要的恐怕还是穿
草鞋走路时防滑。送逝者上山时，孝子摔跤固然
不好，如果抬柩者摔跤，造成事故，那就麻烦了。
这样，办一次丧事就要许多草鞋。那个时候一双
稻草鞋一角钱，而大家却愿意花两角钱买一双姐
姐编织的芒草鞋。每当这个时候，姐姐除了要保
证家里人有草鞋穿外，还要加班加点，甚至挑灯
夜战为客户赶编芒草鞋。

姐姐芒草鞋品牌的名声越来越大，越传越
远，以致出嫁了，盛名还带到了夫家。

离我们老家约30里的地方，有一个隘口。据
老人们说，那是当年红军战斗过的地方，政府还
在那里竖了一块高高的红军英雄纪念碑，常有游
客来祭奠、瞻仰。于是，有人在那里摆起了摊子，
专售红军服装、草鞋，以及木制梭镖大刀。在卖草
鞋的同时，还播放红军歌曲：“打双草鞋送给郎，
南征北战打胜仗。”“脚穿草鞋跟党走，刀山火海
不回头。”这情真意切的歌声让生意更加红火。其
中的芒草鞋就是从姐姐那里进的货。游客们穿惯
了皮鞋、旅游鞋，一下子看到了芒草鞋，感到格外
新奇。他们中许多人，当场都要脱下旅游鞋，穿上
芒草鞋，蹦一蹦，走一走，体会红军长征的不易。
有的还要多买几双带回去……

看到我姐姐编的芒草鞋不但精致，而且影响
力越来越大，县里的有关部门正在商讨，向上级
申报一个“芒草鞋文化遗产”项目。因为芒草鞋里
包含了中国人民的勤劳智慧，更涉及到环境保护
和资源再利用。而芒草鞋的丰富涵义就更在一般
的草鞋之上了。

（易祥茸，邵阳市二中退休教师）

芒 草 鞋
易祥茸

◆乡土视野

秋 色

刘玉松 摄

纵然时光易逝，没有谁能够阻
挡斗转星移，但我笃信人们在某一
瞬间能够穿越时间隧道，重踏昨日
的门槛。

我喜欢重温一些老地方：油灯
昏黄的农舍、茅草摇曳的山坡、浮
萍飘荡的池塘、月光如织的幽径
……这些地方镂刻着我成长的痕
迹。不要说情已逝、人已散、花已
落、故事已老，曾经美丽的风景永
远不会被心灵和眼睛忽略。

我喜欢追忆儿时生活的一些
片段：捉蜻蜓、打陀螺、放风筝、奶
奶和父亲在油灯下为我们讲故事
的情形、母亲在田间辛勤劳作的情
景……这些生命中最生动的情节，
常常让我激情澎湃，心里涌出一股
股暖流。

我喜欢翻阅那些古老而经典
的小说，比如《西游记》《水浒传》

《基督山伯爵》，我不时地幻想自
己能成为现实中的孙悟空、李逵、
佐罗，侠肝义胆，路见不平，拔刀
相助，荡尽天下不平事。我喜欢
听一些抒情的老歌曲，比如《北国
之春》《红河谷》《不了情》《昨日重
现》……每当这时候，那些深深地
埋在记忆底层的日子便会纷纷抖
落万丈红尘，在老歌的旋律里渐
渐地成为夕阳斜辉下深谷旷野里
的牧牛短笛，牵动着我多愁善感
的心灵。

我喜欢翻阅一本本褪色的日

记、一叠泛黄的照片或一捆字迹模
糊的书信，任那些尘封的往事被回
忆之手轻轻揭起。每一个亦苦亦
甜的情节轰然袭来，心底的思绪犹
如残红乱舞又如烈火狂奔。

我怀念最多的，是陪我成长、给
我知识、改变我人生轨迹的邵东三
中。我这个农家子弟考上了大学，
从此有了一个令人羡慕的“金饭
碗”。我常常在静谧的夜里，怀念为
我的成长付出极大心血的恩师们，
怀念那亦师亦友的纯真的师生情
谊；怀念校园门口那两棵苍劲古朴、
枝繁叶茂的大槐树，以及那碧波荡
漾的池塘；怀念我们住过的红楼，还
有我们常去散步的乡间小道及路边
那灿烂的不知名的野花；怀念一起
长大的同窗好友，尽管现在天各一
方，但在我的记忆中，他们永远有着
纯真的面容、明亮的眼睛。

匆匆的时光就像一列没有回
程的火车，而我是一位斜倚车窗倾
心怀旧的乘客，一路频频回首那些
真善美的风景。但我不会过多地
沉湎于过去。每当沉思过后，我会
依旧努力工作、学习和生活。尽管
上了年纪，我时常还有“老夫聊发
少年狂，左牵黄，右擎苍”的豪迈，
因为生活是美丽的，因为我相信真
诚、勤奋和善良是人间无往不胜的
法宝，因为我要追逐心中的梦和理
想，要让今天无愧于明天，让今天
变成明天的美好回忆。

往 事 如 风
刘瑞华

◆樟树垅茶座

喜看旧地换新图，
抛却庸颜锦绣铺。
唤醒群山千岭翠，
澄清碧水一河珠。
芳菲绕绕公园道，
高冏明明大雁途。
注目双江帆点点，
迷人景色似西湖。

醉美金江乡

一湖碧水映新乡，
两岸赛车旗帜扬。
四面青山如浪涌，
三千土鸭戏波忙。
枇杷村里枇杷落，

丹桂院中丹桂香。
迷乱桥前人已醉，
错将此处认苏杭。

故乡丰收景

锣鼓欢鸣彩帜扬，
秧歌起舞桂流香。
牛肥羊壮游人赞，
果硕粮丰笑语狂。
表弟买车收媳妇，
姐夫摆酒建华堂。
小康号角催长乐，
虎跃龙腾梦远方。

（杨焕湘，邵阳市诗词协
会会员）

天子湖湿地公园（外二首）

杨焕湘

流浪的初九
提着一壶乡愁
从八月狂奔而来
与九月撞了个满怀
他乡喜相逢
九月与初九一起喝桂花酒
一起品菊花茶
一起喝下这绵长的思念

异乡找不到茱萸
就折一根树枝
为秋天写首诗吧

城市见不到山丘
只能登上九层高楼
遥望故乡的方向

天空好高啊
南飞雁已渐行渐远
楼下人来车往
酒过三巡
初九问九月
今夜，乡关何处
（唐吉民，新邵人，湖南省

诗歌协会会员）

今夜，乡关何处
唐吉民

◆湘西南诗会

◆古韵轩

◆精神家园


