

## ◆乡土视野

## 文明的滋养

——“乡村物语”系列散文之二

羊长发

如果说,有一种文明,最持久、最广泛、最深刻地影响中华民族发展进程的话,那一定是农耕文明。

邵阳是一个农业大市,早在新石器时期,境内即有先民栖息屯居。“衣冠王化染,耕凿古风同。”由于地理、气候等方面的原因,当时的先民们多以种植水稻为生,以谷物为主食,辅以蔬菜、鱼类等菜品。《汉书·货殖列传》载:“楚越之地,地广人稀,饭稻羹鱼……不待贾而足。”

随着社会生产力的发展,食物的来源逐渐得到更广泛开发,“吃”也被赋予了比较丰富的社会意义。在邵阳,凡遇到红白喜事,总是以吃作为其重要内容。

不同的食物呈现不同的味道。每个人因为生活习惯、个人品味不同,所吃食物也各有不同的特点,有的人喜甜,有的人嗜酸,有的人口味重,有的人爱清淡,邵阳人则喜欢吃辣。超越主食的范畴,饮食文化也从有得吃,向吃得饱、吃得好、吃得愉悦逐步进化。

在邵阳,无论城乡,临近年关时,几乎家家户户都会制作一种叫“宝庆猪血丸子”的腊制品。史料记载,这种传统美食,始于清康熙年间。“宝庆猪血丸子”的主要食材是豆腐。先将豆腐中的水分滤干,然后捏碎,再将新鲜猪肉切成肉丁或条状,拌以猪血、盐、辣椒粉、橘皮丁、五香粉以及其他佐料,做成馒头大小的丸子,放在太阳下晾晒干水气后挂在柴火灶

上让烟火熏干。烟火熏的时间越长,腊香味越浓。丸子熏干后,黝黑发亮,腊香扑鼻,色、香、味俱佳,易于保存,便于携带,煮熟切成片即可食用,是宴客时一道上好的开胃菜。在邵阳人看来,这是宝庆美食的代表作,是家乡的味道,永远也难以忘怀。

吃得好,吃得愉悦,自然离不开酒。有人说,中华文明史几乎是蘸着酒写成的。古往今来,酒的芬芳始终在王侯将相、英雄豪杰、才子佳人、黎民百姓之间弥漫,不仅丰富了各阶层的精神生活,而且催动了人类文化和艺术的生长繁荣。羁旅他乡的邵阳游子,除了有非常深厚的“宝庆猪血丸子”情结,那醇厚香甜的邵阳米酒,也是最让人魂牵梦绕的。

在邵阳农村,蒸酒、打豆腐对每一个家庭来说,是和煮饭炒菜一样稀松平常的手艺。酿米酒算不上很累的活,但却有着精细和几近苛刻的要求。把米饭蒸熟冷却后,用石碾里舂出来的蓼蓝“饼药”拌匀,入坛埋在草堆里密封发酵一段时间,然后根据酒的香味,选择烤酒的最佳时机。烤酒的火候也必须恰到好处,否则,要么寡淡无味,要么过火变成了苦酒。

酒的灵魂在于酒曲。酒曲即类似于农村用来酿造米酒的“饼药”。酿酒加曲,是因为酒曲上生长有大量的微生物,还有微生物所分泌的酶。酶具有生物催化作用,可以将谷物中的淀粉、蛋白质等加速转变成糖、氨基酸,继而分解成乙醇,即酒精。

走进湘中地区最大的酿酒企业湘窖酒业,参观闻名海内外的“湘窖”酒制作过程,其中有一道最能彰显力与美的工序——踩曲,可以让你身临其境地感受到酒与文化的不懈之缘。

当输送带不断把曲料传送过来,脚已洗净的女工们依次上前,把曲料捧进曲模里,开始踩曲。踩曲的动作很快,似乎有一种内在的节奏,轻轻地跳起,自然地扭腰甩臂,两只脚轮流踩踏在曲模里的曲料上,忽上忽下,她们的动作便有了舞蹈的因素。那些细腻饱满的脚板,跟曲料亲密接触,仿佛一个生命对另一个生命的问候,一个生命对另一个生命的接纳,两个生命相互交融,催生了新的生命——酒曲。

踩曲是制作酒曲的重要一步,是一个培养微生物的过程,踩好的曲块放进曲房,让微生物从曲块表面向内生长,最后让它们的呼吸在曲块的每个角落弥漫。

在高度自动化机械化的今天,并不是所有的劳作都可以由冷冰冰的机械完成,比如踩曲,这是一种生命以无限亲密的方式,对另一种生命的呼唤、咏叹、尊重和珍视……智能化的机械怎会有这样的情感体验?曾有人用机器代替人工踩曲,但始终没有人工踩曲酿出来的酒那么韵味无穷。

这,可以说是酒与人类文明之间的未解之谜。

(羊长发,湖南省作协会员)

## 双清

SHUANGQING

## ◆精神家园

## 芒草鞋

易祥茸

小时候,每到春夏之交,我就去野外帮姐姐拔芒草的芯子——这个时候的芒草长得最茂盛,但又还没有上节成杆,更没有孕苞抽穗,那每一株芒草中心的叶子笔直、嫩黄而又最有韧性。把它拔出来,放到热水里余一下,晾干,就是最好的编草鞋的材料。

以前,我们编织草鞋用的都是稻草,因为干稻草一年四季家里都可以找到,而且质地柔和,编织起来就容易些。但它也有致命的缺点,就是容易烂:编一双草鞋要半天,但穿到脚下,也许不到半天就烂了。特别是雨天,被浸泡了的草鞋更是容易断掉索子和“耳朵”,如果半路遇到这种情况,就只好打赤脚走路了。我们这一带也有用苕麻编“草鞋”的,这种“麻鞋”软和、耐穿,但材料稀缺,价格昂贵不说,穿起来没有弹性。特别是下雨天,苕麻吸足了水,特别重,不利于走远路……但芒草编织的草鞋就不同了。它坚韧耐用,穿上去还有弹性。即使是雨天,也不容易因浸胀而散编断索,不管天晴下雨,一双芒草鞋穿十天半月没问题。宋代苏轼诗云:“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑风雨任平生。”看来,即使是古代,芒草鞋也是草鞋中首屈一指的。

姐姐十三四岁时就成了我们那一带远近闻名的编织芒草鞋的能手。只要哪天不上学,清早起来,就把早已准备好的芒草用嘴含水喷湿,然后用棒槌轻轻捶打,让它变得柔软,一来编织的时候不伤手,更重要的是这样软和的芒草编织出来的草鞋看起来有样范,穿起来舒适。她搓好索子后,就坐在父亲为她做好的“草鞋摇篮”里编织。除了每天吃两餐饭,一刻也不休息,一天能编出五六双来。

一般情况,姐姐只给父亲、哥哥们编草鞋,因为他们是大,穿草鞋的时间多。而我还只十二三岁,不在穿草鞋的行列。但也有例外,有一次,父亲要让我“锻炼锻炼”——跟大人们一起挑着柴到城里去卖。这时,姐姐就要专门给我编草鞋了。她先给我的脚量好尺寸,搓的索子要细一点,紧一点,编织的芒草捶得柔和些。她还只编好一只的时候,就让我试试。刚一上脚,我就觉得长短合适,柔和舒适,竟然有点过年穿新棉鞋的暖意,也莫名地感觉到了一种母性的温柔和体贴。记得穿着姐姐给我编的第一双芒草鞋进城卖柴后,回来赶紧脱下,拍打干净,把它挂在房门的后面,好好保管,不时还去看一看,后来还穿了好多次呢。

我们老家有这样的风俗:谁家有人去世了,在出殡上山的时候,孝子和抬柩的人,一律都要穿草鞋——据说是为了纪念先辈:先辈们一路走来,筚路蓝缕,穿草鞋,走泥路,一路艰辛,后人们也要继承遗志沿着他们走过的路继续走下去;草是生命力最强的东西,越踩越发,子孙们穿着草鞋送别逝者,后代就会越来越发达;当然这些都是一种民俗解释,我认为最主要的恐怕还是穿草鞋走路时防滑。送逝者上山时,孝子摔跤固然不好,如果抬柩者摔跤,造成事故,那就麻烦了。这样,办一次丧事就要许多草鞋。那个时候一双稻草鞋一角钱,而大家却愿意花两角钱买一双姐姐编织的芒草鞋。每当这个时候,姐姐除了要保证家里人有草鞋穿外,还要加班加点,甚至挑灯夜战为客户赶编芒草鞋。

姐姐芒草鞋品牌的名声越来越大,越传越远,以致出嫁了,盛名还带到了夫家。

离我们老家约30里的地方,有一个隘口。据老人们说,那是当年红军战斗过的地方,政府还在那里竖了一块高高的红军英雄纪念碑,常有游客来祭奠、瞻仰。于是,有人在那里摆起了摊子,专售红军服装、草鞋,以及木制梭镖大刀。在卖草鞋的同时,还播放红军歌曲:“打双草鞋送给郎,南征北战打胜仗。”“脚穿草鞋跟党走,刀山火海不回头。”这情真意切的歌声让生意更加红火。其中的芒草鞋就是从姐姐那里进的货。游客们穿惯了皮鞋、旅游鞋,一下子看到了芒草鞋,感到格外新奇。他们中许多人,当场都要脱下旅游鞋,穿上芒草鞋,蹦一蹦,走一走,体会红军长征的不易。有的还要多买几双带回去……

看到我姐姐编的芒草鞋不但精致,而且影响力越来越大,县里的有关部门正在商讨,向上级申报一个“芒草鞋文化遗产”项目。因为芒草鞋里包含了中国人民的勤劳智慧,更涉及到环境保护和资源再利用。而芒草鞋的丰富涵义就更在一般的草鞋之上了。

(易祥茸,邵阳市二中退休教师)



秋色

刘玉松 摄

## ◆湘西南诗会

## 今夜,乡关何处

唐吉民

流浪的初九  
提着一壶乡愁  
从八月狂奔而来  
与九月撞了个满怀  
他乡喜相逢  
九月与初九一起喝桂花酒  
一起品菊花茶  
一起喝下这绵长的思念

异乡找不到茱萸  
就折一根树枝  
为秋天写首诗吧

城市见不到山丘  
只能登上九层高楼  
遥望故乡的方向

天空好高啊  
南飞雁已渐行渐远  
楼下来车往  
酒过三巡  
初九问九月

今夜,乡关何处  
(唐吉民,新邵人,湖南省  
诗歌协会会员)

## ◆樟树垅茶座

## 往事如风

刘瑞华

纵然时光易逝,没有谁能够阻挡斗转星移,但我笃信人们在某一瞬间能够穿越时间隧道,重踏昨日的门槛。

我喜欢重温一些老地方:油灯昏黄的农舍、茅草摇曳的山坡、浮萍飘荡的池塘、月光如织的幽径……这些地方镌刻着我成长的痕迹。不要说情已逝、人已散、花已落、故事已老,曾经美丽的风景永远不会被心灵和眼睛忽略。

我喜欢追忆儿时生活的一些片段:捉蜻蜓、打陀螺、放风筝、奶奶和父亲在油灯下为我们讲故事的情形、母亲在田间辛勤劳作的情景……这些生命中最生动的情节,常常让我激情澎湃,心里涌出一股股暖流。

我喜欢翻阅那些古老而经典的小说,比如《西游记》《水浒传》《基督山伯爵》,我不时地幻想自己能成为现实中的孙悟空、李逵、佐罗,侠肝义胆,路见不平,拔刀相助,荡尽天下不平事。我喜欢听一些抒情的老歌曲,比如《北国之春》《红河谷》《不了情》《昨日重现》……每当这时候,那些深深地埋在记忆底层的日子便会纷纷抖落万丈红尘,在老歌的旋律里渐渐地成为夕阳斜晖下深谷旷野里的牧牛短笛,牵动着多愁善感的心灵。

我喜欢翻阅一本本褪色的日

记,一叠泛黄的照片或一捆字迹模糊的书信,任那些尘封的往事被回忆之手轻轻揭起。每一个亦苦亦甜的情节轰然袭来,心底的思绪犹如残红乱舞又如烈火狂奔。

我怀念最多的,是陪我成长、给我知识、改变我人生轨迹的邵东三中。我这个农家子弟考上了大学,从此有了一个令人羡慕的“金饭碗”。我常常在静谧的夜里,怀念为我的成长付出极大心血的恩师们,怀念那亦师亦友的纯真的师生情谊;怀念校园门口那两棵苍劲古朴、枝繁叶茂的大槐树,以及那碧波荡漾的池塘;怀念我们住过的红楼,还有我们常去散步的乡间小道及路边那灿烂的不知名的野花;怀念一起长大的同窗好友,尽管现在天各一方,但在我的记忆中,他们永远有着纯真的面容、明亮的眼睛。

匆匆的时光就像一列没有回程的火车,而我是一位斜倚车窗倾心怀旧的乘客,一路频频回首那些真善美的风景。但我不会过多地沉湎于过去。每当沉思过后,我会依旧努力工作、学习和生活。尽管上了年纪,我时常还有“老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍”的豪迈,因为生活是美丽的,因为我相信真诚、勤奋和善良是人间无往不胜的法宝,因为我要追逐心中的梦和理想,要让今天无愧于明天,让今天变成明天的美好回忆。

## ◆古韵轩

## 天子湖湿地公园(外二首)

杨焕湘

喜看旧地换新图,  
抛却庸颜锦绣铺。  
唤醒群山千岭翠,  
澄清碧水一河珠。  
芳菲绕绕公园道,  
高阁明明大雁途。  
注目双江帆点点,  
迷人景色似西湖。

## 醉美金江乡

一湖碧水映新乡,  
两岸赛车旗帜扬。  
四面青山如浪涌,  
三千土鸭戏波忙。  
枇杷村里枇杷落,

丹桂院中丹桂香。  
迷乱桥前人已醉,  
错将此处认苏杭。

## 故乡丰收景

锣鼓欢鸣彩帜扬,  
秧歌起舞桂流香。  
牛肥羊壮游人赞,  
果硕粮丰笑语狂。  
表弟买车收媳妇,  
姐夫摆酒建华堂。  
小康号角催长乐,  
虎跃龙腾梦远方。  
(杨焕湘,邵阳市诗词协  
会会员)