

◆岁月回眸

我的战友李维友(二)

孙贤亮

1978年底,在龙溪铺蹲点的新邵县工务局局长从省里开会回来,找到李维友说:“李维友,现在政策变了,可以以集体名义开服务业方面的店了。”李维友听了很高兴,跃跃欲试。他找到大队书记商量,辞了园艺场场长,要求给6个人,给大队开个饭店。李维友是信得过的人,大队书记当场拍板同意,并让会计从园艺场上交的利润中拿出1000元钱给了李维友,人员从8个生产队挑选。几天后,龙溪铺车站旁边挂起了“龙溪铺大队饭店”的牌子,李维友摇身一变成了经理。

龙溪铺是邵阳至新化和冷水江的必经之地,过往车辆和人流很多,饭店开张后过往客货车司机和乘客都来歇脚中餐。李维友脑瓜子活,脚杆子勤,邵阳肉食公司的牛肉店牛脑壳只卖1.5元,他买回来炖烂了卖烂牛肉,算下来每个能卖到30元。饭店开张头个月一结算,纯利1800元。两年下来,交大队2万多元利润,这在当时是一笔巨款。李维友想用这笔钱买台解放牌卡车跑运输,后来花3600元买了台东方红拖拉机,从当地的大形山林场买木材到邵阳市卖,5元钱一棵的杉木运到邵阳市资江边的下河街,卖12元,经常被抢购一空。到了1982年底,农村开始实行家庭联产承包责任制,个体工商户也开始发展,大队饭店关了门,大队将拖拉机给了李维友作为回报。

随着改革开放,李维友如虎添翼。他信息灵,发现邵阳一大米厂的米糠积压,又知道合成洗涤剂厂有大量麻袋要处理,于是从龙溪铺用拖拉机装木材到邵阳卖完后,到合成洗涤剂厂买来麻袋,到大米厂装上糠饼回来,联系一路的供销社代销。由于糠饼碎米多,各代销点总是销售一空,在等他的货来。糠饼卖完了,他雇了大货车将大形

山林场和附近大队的树卖到了长沙,以及广东、江西、浙江和福建等地,后又买了台中巴车跑龙溪铺到邵阳的客运和对外出租。这样辛辛苦苦干了近十年,提前进入了“小康”。

李维友能力强,名气大,很有影响力,上面也多次研究想让他当大队书记,可一直没当成。以后,每4年一次的大队书记换届,上面都找到李维友,让他当书记。由于李维友的生意正风生水起,没有时间,每次不是当面拒绝,就是偷跑出去不参加会议。后来公社改成了镇,大队变成了村。直到1996年换届,分管副镇长在街边上找到他,对他说,镇领导和村里老书记等党员干部都希望他当村支部书记,可李维友还是表态不当。晚上副镇长又带领几个镇村干部到李维友家做工作,李维友勉强答应下来。副镇长还是不放心,第二天早上又带几个人堵在李维友家门口,请他一起去参加村里的党员大会,选举村支部书记。李维友拗不过,匆匆扒了几口饭,跟着副镇长一起去开会了。

村委会会议室,党员们都早早地来了,李维友一进门,全场响起了热烈的掌声。会上全体党员一致举手通过李维友担任村党支部书记。这让李维友很感动,一种被信任的感动,然而感动的背后却是责任和担当,意味着他要放弃很多的个人利益。

李维友心里早已有了打算,修好一条水渠、改造整修街面,修缮村小学和特困户危房。上任伊始他跑县水利局、镇政府要来了几十吨水泥,自筹资金,动员受益户投工投劳。用半年时间修成从留步司到镇中学的1.2公里渠道,引来龙溪河水,使200多亩水稻田从抽水、车水灌溉变成了放水灌溉。这条渠道至今还发挥效益。修好水渠后,李维友开始整顿龙溪铺老街脏乱差的问题,

他动员全村村民集资投劳,清理垃圾污水,一个月时间街容街貌焕然一新。

2000年,又到了村党支部和村委会换届的时候,李维友心里又有了小九九。他想村里几件大事做得差不多了,日常工作换个人也能干得好,自己还是要经商赚点钱,于是请了辞。可村“两委”不管他愿意不愿意,一定要他担任村主任。

国营大形山林场就在龙溪铺镇内,每年有几千立方米的木材要砍伐。李维友说,他2001年至2010年都是帮大形山林场卖木材,林场的木材有一半以上是他卖出去的。随着形势的发展、科学技术的进步,无论城乡建房都用钢筋和水泥,对木材的需求逐年减少,生意不好做。李维友试着拉了一车辣椒到海南,累个半死却没赚到钱。此后他没有出过远门。

从小脚杆子停不住的人,哪能闲着,他脑子一转,拉了自己的弟弟和几个合伙人,在街边上拆旧房建新房,建带门店的小高层。搞了一栋效益不错,又开建了第二栋。新邵县搞白水洞、白云岩等景区的乡村文化旅游成片开发,把龙溪铺划入进去,街道的扩改、装路灯、刷白墙又成了李维友的事。他还承接了白云岩景区的旅客接待中心上亿元的工程……

今年7月1日,龙溪铺村开党员大会,李维友被评为全村唯一的优秀共产党员。李维友当过民兵营长、民工连长、园艺场长、饭店经理,后来自己又开过砖厂、小煤矿,后来当村党支部书记和村主任。今年虽已68岁了,可李维友依然目光炯炯、精力充沛。他生在龙溪铺这条街,长在这条街,一生离不了这条街。你要是去找李维友,不用打电话,站在龙溪铺街中间吆喝一声就行了。

(孙贤亮,邵阳市曲艺家协会副主席)

◆故土珍藏

冬日的美味

石小玄

烤红薯

这几日日光散淡,窗外的那株大树落光了树叶,举着光秃秃的枝桠,被窗户框着,像一幅灰淡的水墨画。很久没有听到鸟鸣声了,天寒地冻,那几只画眉不知道躲在哪里去了。

早起走进厨房,冰冷的厨房让人不知道吃什么,随手拿了只红薯放进烤箱,然后就去洗漱整理。稍过光景,一股香味钻进鼻腔,慢慢地涨满整个房间,房间里也变得暖和了很多。这是一种熟悉的香味。小时候喜欢赖在外婆家过寒暑假。冬天的早上,外婆扒开火塘的灶灰,埋进两只红薯,点燃柴火,开始做饭。等到饭菜做好,烤红薯的香味也充满了整栋房子。我一骨碌从床上爬起来,边穿衣服边喊:“外婆,我饿了。”灶塘里面的柴火变成了火丝,外婆从里面翻出两只乌黑的“坨坨”,放凉,掰成两段,露出橙黄流蜜的薯肉来,笑呵呵地拿给我:“慢点吃,哈宝,别烫着。”暖和香甜的烤红薯一入口,昏暗的灶屋都亮堂了很多。

外婆离开我们已经十多年了,这个画面一直定格在我的脑海里:外婆挽着发髻,灶塘的火光映在她慈祥的脸庞,烟火气在外婆的周围弥漫开来,让她的身影变得温柔。这个画面和烤红薯的香味在我很小的时候就给我一种力量和温暖,让我在这深情又薄情的世界里不会迷失方向。

冬笋

喜爱美食的人内心总是充满热爱。苏东坡宦海浮沉,贬到杭州做通判时研制了东坡肉和东坡鱼(五柳鱼)。被贬黄州(今湖北黄冈)时,野菜和粳米煮成了东坡羹,买不起富贵人家吃的羊肉,发明炙烤羊蝎子。黄州猪肉价贱,除了做东坡肘子,他还发现肉和笋煮在一起尤为美味;被贬惠州(今海南)时学会做牡蛎,边吃荔枝边写下了“日啖荔枝三百颗,不辞长做岭南人”的佳句。一边南贬一路吃,穷苦困顿的生活并没有磨灭他的心性,他依然是“达则兼济天下,穷则独善其身”。

说起吃笋,我觉得冬笋更胜春笋。立冬前后,冬笋上市。此时笋芽未出土,笋质幼嫩,十分可口。在集市碰到一位卖冬笋的老人家:“这东西乡下贱,到城里来金贵,大家出个好价钱,我也好挣点零花钱。前日挖了一天,流了一桶汗,总共就这二十斤,手上都是伤。”边说边伸出一双手给我们看。那是一双黝黑开满了裂痕的手,一看就知道常年劳作。他看上去八十岁上下的年纪,和我的父亲差不多大。冬笋十元一斤我买了五斤,中午剥了六个,剥完笋壳除了老壳,每个没有土豆大。三个炖土鸡,三个炒五花肉。味鲜,清润爽口,冬天我最爱的菜之一。

柿子

老父亲给了我四个新鲜的柿子,是老家的旧友送给他的。人老了,乡土情结更重,父亲几个老兄弟老伙计走动得比年轻时勤。

新鲜的柿子并不能吃,需要插几个麻杆,放上一段时间才能吃。冬天当季的水果不多,首推柿子。国人喜欢种柿子树,寓意好,柿柿(事事)如意。有柿子树的农家,摘柿子的时候会故意留一些在树上。因为冬天食物少,留给鸟儿啄食,这是一种中国式的宽厚和智慧。如果我有一个院子,我一定要种一棵柿子树。那样在冬天的时候,挂在树上的柿子,能给灰暗的冬天增加色彩。等待柿子熟透的过程中,每天早上起来第一件事,就是去捏捏柿子的软硬。这是一种充满期盼的过程。过了十来天,柿子终于变得绵软。由于长时间的等待,吃柿子就变得很有仪式感。小心地撕开皮,露出黄澄澄的果肉来,小心地啄一口,入口绵软、蜜甜。

火锅

儿子提前预订了火锅。冬天是最适合吃火锅的季节。我在乡里托人杀了一只土鸡。土鸡打底,熬了火锅底汤。细细地切了香菜、葱、姜,加上霉豆腐,调了酱料碟。一家人吃得满嘴流油。

火锅,在中国东南西北兼有。其他地方叫火锅,广东叫打边炉,是中国独创的美食。古称“古董羹”,因食物投入沸水时发出的“咕咚”声而得名。据考证,在战国时期即有火锅。宋代以前没有炒菜,估计火锅是吃得最多的。儿子喜欢吃火锅,在重庆火锅霸市的年代,我坚持做我的原汤主题火锅。这个主题可以是鱼、羊肉、牛肉、狗肉、老鸭、土鸡、排骨、猪脚、海鲜、菌菇等,但一定要是原汤,这是我对火锅坚持的原则。我喜欢吃火锅的氛围,热气腾腾,老人、小孩都在身边,一家人团团圆圆。我经常觉得食物有种神奇的力量,拉近人们之间的距离,让人心变得柔软。

(石小玄,邵东市作家协会理事)



玉带

刘玉松

摄

(上接1版②) 中国历来重信守诺,将以新发展理念为引领,在推动高质量发展中促进经济社会发展全面绿色转型,脚踏实地落实上述目标,为全球应对气候变化作出更大贡献。

习近平最后强调,“天不言而四时行,地不语而百物生。”地球是人类共同的、唯一的家园。让我们继往开来、并肩前行,助力《巴黎协定》行稳致远,开启全球应对气候变化新征程!

气候雄心峰会由联合国及有关国家倡议举办,旨在纪念《巴黎协定》达成五周年,进一步动员国际社会强化气候行动,推进多边进程。

(上接1版①)

习近平就贯彻总体国家安全观提出10点要求。一是坚持党对国家安全工作的绝对领导,坚持党中央对国家安全工作的集中统一领导,加强统筹协调,把党的领导贯穿到国家安全工作各方面全过程,推动各级党委(党组)把国家安全责任制落到实处。二是坚持中国特色国家安全道路,贯彻总体国家安全观,坚持政治安全、人民安全、国家利益至上有机统一,以人民安全为宗旨,以政治安全为根本,以经济安全为基础,捍卫国家主权和领土完整,防范化解重大安全风险,为实现中华民族伟大复兴提供坚强安全保障。三是坚持以人民安全为宗旨,国家安全一切为了人民、一切依靠人民,充分发挥广大人民群众积极性、主动性、

创造性,切实维护广大人民群众安全权益,始终把人民作为国家安全的基础性力量,汇聚起维护国家安全的强大力量。四是坚持统筹发展和安全,坚持发展和安全并重,实现高质量发展和高水平安全的良性互动,既通过发展提升国家安全实力,又深入推进国家安全思路、体制、手段创新,营造有利于经济社会发展的安全环境,在发展中更多考虑安全因素,努力实现发展和安全的动态平衡,全面提高国家安全工作能力和水平。五是坚持把政治安全放在首要位置,维护政权安全和制度安全,更加积极主动做好各方面工作。六是坚持统筹推进各领域安全,统筹应对传统安全和非传统安全,发挥国家安全工作协调机制作用,用好国家安全政策工具箱。七是坚持把防范化解国家安全

风险摆在突出位置,提高风险预见、预判能力,力争把可能带来重大风险的隐患发现和处置于萌芽状态。八是坚持推进国际共同安全,高举合作、创新、法治、共赢的旗帜,推动树立共同、综合、合作、可持续的全球安全观,加强国际安全合作,完善全球安全治理体系,共同构建普遍安全的人类命运共同体。九是坚持推进国家安全体系和能力现代化,坚持以改革创新为动力,加强法治思维,构建系统完备、科学规范、运行有效的国家安全制度体系,提高运用科学技术维护国家安全的能力,不断增强塑造国家安全的态势的能力。十是坚持加强国家安全干部队伍建设,加强国家安全战线党的建设,坚持以政治建设为统领,打造坚不可摧的国家安全干部队伍。