

那山,那人,那苗寨

——十八洞村三代人的奋斗史

新华社记者 丁锡国 袁汝婷 张玉洁

十八洞村的故事，离不开大山。山，是湘西大地的脊梁，也是人们奔向小康的屏障。

武陵山脉腹地，一个苗族村寨因山中溶洞众多而得名，又因摆脱贫困、走上小康生活而广为人知。它是习近平总书记“精准扶贫”重要论述首倡地——湖南湘西土家族苗族自治州花垣县十八洞村。

困于大山，走出大山，又回归大山……这是十八洞村人与大山的纠缠，是一个村寨与千年贫困的抗争，也是一段为着小康梦想接续奋斗的历史。

山里的抗争

82岁的村民施成富，熟悉十八洞村每一个山沟。

五六十年前，他就是从一个个黢黑幽深的洞里，刨出一担又一担岩灰，一半撒在田里，一半卖到集市，才换回一家人的口粮。

施成富和妻子育有三子一女。家中4亩田，年产大米仅千余斤，压根儿不够吃。

这曾是十八洞村人共同面临的困境——“地无三尺平，多是斗笠丘”。人均耕地只有0.83亩，又因地处深山峡谷，日照短暂，多是靠天吃饭的“雷公田”，亩产很低。

“三沟两岔穷疙瘩，每天红薯苞谷粑，要想吃顿大米饭，除非生病有娃娃。”这是施成富自打记事起就会唱的苗歌。

一方水土养不活一方人。要活命，就得找生计。

于是，他扛起锄头，背上扁担、箩筐、筛子和干粮，蹬着草鞋，一头钻进山洞挖岩灰。洞里伸手不见五指，地势险峻，有时还会遇上湍急的暗河，他就用嘴叼着火把，手脚并用地探路。

“越往下，岩灰就越好。”施成富说，优质的岩灰是天然肥料，却往往埋在洞的深处，挖出后，要用筛子仔细筛一遍，质地细密的才卖得出去。

好几次，挖着挖着，头顶突然掉碎石，他和同伴撒开腿就往外跑。安全起见，挖岩灰总要十几个青壮年同行，“洞要是垮下来，就给埋了。要是一个人去，埋了也没人知道。”施成富回忆。

挑着岩灰，沿着崎岖的山路走上3个小时，才能到邻乡集市。100斤岩灰能换10来斤米，却只够施成富一家人吃一天。那时，炒菜会拿根竹签包着布头，伸到油壶里蘸一蘸，再往锅边擦一擦，因为吃不到足够的油盐，壮年劳动力要吃饱，一顿恨不得吃上一斤米。

连续几十年的艰难光景里，施成富常常凌晨4点就出门，天黑了，才挑回一担稻谷、岩灰，背回一捆干柴、木料，第二天挑到集市上，换回一些吃食。

武陵山区是全国14个集中连片特困地区之一。据湘西州志记载，1984年，湘西全州农业总人口中，尚有84%的人口生活在贫困线下，花垣县被列为国家重点扶持的贫困县。

苗家有句古话，叫“锄头落地养一家”。走不出大山的“施成富”们，凭一身力气，用一把锄头，开辟了一条活路。

山外的漂泊

上世纪90年代，17岁的村民杨正邦揣着苞谷粑，挤上了北去的列车。

市场经济的海洋里，人们追风逐浪。十八洞村的年轻人也翻山越岭，去寻找更多机会。

有一年春节，老乡带回一台二手黑白



在湘西十八洞村，十八洞村扶贫队长麻辉煌(左)与返乡大学生施林娇(中)一起直播推销土特产(5月15日摄)。

电视机和一件旧棉衣，点燃了杨正邦心里的念头——要去山外的世界闯荡。

那年3月，绿皮火车摇摇晃晃，把杨正邦带到大雪纷飞的沈阳。

老乡帮他在建筑工地找到工作，开砂浆搅拌机，操控升降梯。工地开伙时，他会多抓两个馒头带回蜗居的地下室，藏到枕头边，半夜饿了再吃。

山里人干活儿不怕苦，杨正邦很快得到工友们的认可。大伙儿看他年纪小，给他出主意：去找找电气队队长，跟他学电工，有了手艺就有饭碗。

杨正邦敲开了队长家门。“进了门，一脱鞋，袜子前露脚趾、后露脚跟，脸一下就红了。”多年后，他依然记得当时的窘态。队长看他诚心，收他当了学徒。

边做边学，8年后，杨正邦有了新打算：既然会看图纸了，能不能包点活儿自己干？

就这样，他回到湘西吉首当起了工头。可南方的建筑设计却与东北不同，“看到图纸就懵了。跌跌撞撞干了两年，干不成了。”杨正邦回忆。

进入新世纪，花垣县铅锌矿、锰矿开发如火如荼。杨正邦和村里许多青壮年劳力上了矿山，钱挣得不少，但风险也不小。成家后，他就不想再干“有今天没明天”的活儿了。

2010年，他去了浙江，找到一份网络信号维护的工作，要背着五六十斤的工具爬45米高的信号塔。最多的一天，他爬了10多次。工作数年间，杨正邦的手机信号从2G变成了3G、4G，月工资从800元涨到1800元。

走南闯北这些年，他觉得自己像一只飞出大山的鸟，哪里不受穷，就往哪里飞。四处漂泊，没有方向。

2013年11月3日，习近平总书记在十八洞村首次提出“精准扶贫”重要论述。

看到这则新闻时，“精准扶贫”四个字像一道闪亮的光芒，照在杨正邦心上。

大山的憧憬

2013年，17岁的村民施林娇正在县城读高中。

她揣着借来的学费，搭车到了长沙参加声乐集训，想通过艺考上大学。当时，施林娇的父亲罹患重病，家境拮据。可家里人却不惜一切代价供她念书。

“爸妈都告诉我，有文化才能走得远。”施林娇的心底，藏着“读书改变命运”的渴望，承载着父辈告别深山的梦想。

“山里的孩子，心里都憋着一股劲儿，想考得远一点。”中学时的施林娇，每天清

地，务实又懂养殖的王国爱被聘为专职饲养员，月薪达2000多元。

如今，大女儿在邵阳读技校，享受5000元一年的雨露计划补助，小儿子上小学每年也有1000元左右的补助。收入来源多了，家庭负担轻了，原来舍不得花钱的王国爱“阔气”起来。去年，他花了4800多元，买了一台大彩电，今年又添了一台全自动洗衣机。

“长沙来的老板说，这山羊卖到长沙去，比我在周边卖的价格高多了。我准备扩大养殖规模，好好干上几年，再把房子翻修一下。”现在已经脱贫的王国爱再一次成为村里的“风光户”，对迎面而来的小康生活充满信心和期待。



在湘西十八洞村，十八洞村扶贫队长麻辉煌(左)与返乡大学生施林娇(中)一起直播推销土特产(5月15日摄)。

晨5时就起床，跑步、背书、做题，考入了县城最好的高中，后来又实现了“远一点”的心愿，考上浙江音乐学院。

也是那几年间，脱贫攻坚的号角吹响，全国各地奔小康的步伐越走越快。

这一次，十八洞村走在了前列。宽阔的水泥路连通了山里和山外，水电网都通了，破旧房屋修葺一新，游客络绎不绝。

象牙塔里的施林娇，不时听到村里的好消息——

施成富爷爷家开起了农家乐，生意火得不得了，买了小轿车，说自己过上了“想都不敢想的好日子”；

杨正邦叔叔从浙江回来了，先是当了义务讲解员和保洁员，又开饭店、建民宿，带头致富；

村里新发展了1000多亩猕猴桃，建了山泉水厂，村集体有钱了，每家每户还能分红；

……
2016年，十八洞村整村脱贫。全村人均年收入从2013年的1668元增长到2019年的14668元。

外出打工的年轻人接连回乡，这让2019年毕业的施林娇动了心。毕业后，她先在城里工作，半年后，辞职回到山里。

突如其来的疫情，偶然开启了施林娇与两名同村返乡大学生的创业历程——“宅”在村里的日子，3位“90后”组建团队，拍视频、开直播，讲述十八洞村的故事，展示苗乡风俗。

镜头里的施林娇穿着苗服，在火塘边切腊肉，在小溪旁洗野菜，在青山脚下唱苗歌，半年收获了10万粉丝。她最近开始尝试“直播带货”，销售山里的腊肉、糍粑、蜂蜜。

关于未来，这个24岁的姑娘有更多畅想。她想把网络直播的事业做大些，有了规模，就能让山货有更好的销路。

面对创业可能遇上的瓶颈，她并不心慌。她知道，网络直播也许不能做一辈子。最近，她买了许多书，打算备考教师资格证，“如果能成为老师，帮更多山里孩子改变命运，不是也很好吗？”

考出大山的施林娇，坚定地回到山里。她知道，自己面前有许多个机会，未来有无数种可能。时代给予她安全感，也给予她更多探索的勇气。

衣食足，产业兴，乡村美。一代代十八洞村人接续奋斗的成果，让年轻的“施林娇”们，与巍巍大山有了更深的牵念——他们不惧远行，也不惧归来。

（新华社长沙7月12日电）

贵州安顺通报公交车坠湖事件调查结果

新华社贵阳7月12日电（记者李黔渝 罗羽）贵州省安顺市公安局12日通报安顺市西秀区公交车坠湖事件调查结果。经查，犯罪嫌疑人系该公交车驾驶员张某钢，因生活不如意和对拆除其承租公房不满，为制造影响，针对不特定人群实施危害公共安全个人极端犯罪，造成21人死亡，15人受伤，公共财产遭受重大损失。

2020年7月7日12时12分，一辆号牌为贵G02086D的安顺市2路公交汽车，在行驶至西秀区虹山水库大坝时，突然转向加速，横穿对向车道，撞毁护栏冲入水库。经全力搜救，共搜救出37人，其中20人当场死亡，1人经抢救无效死亡，15人受伤，1人未受伤。

犯罪嫌疑人张某钢，男，52岁，安顺市西秀区人，离异。案发当日上午9时4分，张某钢在住处附近烟酒店买了白酒和饮料。10时55分，张某钢与对班驾驶员在安顺客运东站完成交接班。12时9分，张某钢趁乘客到站上下车时，饮用了饮料瓶中的白酒。12时12分，张某钢驾驶公交车行驶至西秀区虹山水库大坝时，先是降低车速，躲避来往车辆，后突然转向加速，横穿5个车道，撞毁护栏，冲入水库。

据安顺市人民政府新闻办公室通报，对于网传张某钢“房屋被拆除”一事，贵州省和安顺市相关部门迅速组成调查组进行调查。

经查，张某钢到西秀区柴油机厂（后更名为西秀区酿造机械厂）参加工作时，厂方提供一套自管公房供其居住，其产权属单位所有。2020年6月8日，张某钢与西秀区住建局签订了《自管公房搬迁补助协议》，协议补偿72542.94元，未领取。张某钢还申请了一套公租房，未获得。7月7日上午8时30分许，张某钢来到他所承租的公房处，看到该公房将被拆除。8时38分，张某钢拨打政务服务热线，对申请公租房未获得且所承租公房被拆除表示不满。

调查组将进一步深入调查，房屋拆除和接访接诉过程中如有违法违规行为，将依法依规严肃处理。

国家防总决定将防汛Ⅲ级应急响应提升至Ⅱ级

新华社北京7月12日电（记者刘夏村）记者12日从应急管理部获悉，当日，国家防总决定将防汛Ⅲ级应急响应提升至Ⅱ级。国家防总、应急管理部派出由部级领导带队的工作组和专家组赶赴江西等地指导防汛救灾工作。

应急管理部有关负责

人介绍，受持续强降雨影响，长江中下游干流及洞庭湖、鄱阳湖和太湖水位不断上涨，鄱阳湖水系昌江、安徽水阳江等多条支流先后发生超保证、超历史洪水。长江中下游干流监利以下江段及洞庭湖、鄱阳湖和太湖水位持续超警，防汛抗洪形势严峻。

（上接1版②）面对全面从严治党的新形势新任务新要求，必须坚持以内监督为主导，推动包括群众监督在内的各类监督有机贯通、相互协调、形成合力。纪检监察机关要把特约监察员工作纳入整体工作谋划中，积极搭建活动平台，创新工作机制，有计划地组织特约监察员参与重大活动和专项工作，让特约监察员在现场和一线开展监督、发现问题，把特约监察员提出的意见建议，及时转化为推进纪检监察工作的有效举措。

发挥好特约监察员的桥梁纽带作用。纪检监察工作本质是思想政治工作。始终顺应群众期待、精准把握民众要求，是做好纪检监察工作的基础和前提，也是纪

监察工作高质量发展的必然要求。特约监察员来自不同行业、不同领域，与社会各界存在自然、广泛、深刻联系，在收集民意、反映民声、凝聚民心具有独特优势。要发挥好特约监察员的桥梁纽带作用，当好“千里眼”“顺风耳”，及时把涉及民生“堵点”“痛点”问题摸排出来，把影响全面从严治党的苗头性倾向性问题反映上来，通过带头履职、模范行动，确保纪检监察工作始终与民心民意同频共振。

特约监察员既是一份荣誉，更是一份责任。让我们自觉主动打开监督的大门，以监督的强大力量，不断推动我市纪检监察工作高质量发展，建设风清气正的清廉邵阳。

邵州西路控规6-9#地块土地储备项目迁坟公告

邵阳市2015年第二批建设用地项目，经市人民政府批准在大祥区学院路街道七里坪社区征收土地，位于该地块的徐家坟山的坟墓需迁移，请坟主自2020年7月13日起七日内到七里坪社区登记办理迁坟事宜。迁坟期限为2020年9月1日止迁坟完毕，逾期不迁的，视为无主坟，由项目单位迁移处理，不再补偿。联系人:钟叔元，电话:13973561809。

邵阳市雪峰南路开发建设指挥部

2020年7月13日